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“YO MISMA ME COMPRÉ UNAS PASTILLAS 
PARA MEDICARME”: DEPRESIÓN, TRISTEZA 
Y DES-EMOTIVIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA 
MIGRATORIA VENEZOLANA

Maryoly IBARRA1

Resumen: El artículo tiene como objetivo problematizar la patologización de 
emociones como la tristeza, mediante categorías diagnósticas o indicadores de 
trastornos mentales, tomando como caso la migración venezolana en Buenos Ai-
res. El análisis se sustenta en un trabajo etnográfico de participación observante 
en espacios de atención psicosocial destinados a esta población, y en entrevistas 
en profundidad realizadas a personas migrantes venezolanas en Argentina. Los ha-
llazgos revelan una demanda de espacios de acompañamiento emocional por parte 
de este colectivo, producto del impacto subjetivo del proceso migratorio, que se 
canaliza tanto en espacios de apoyo psicosocial, atravesados por estigmas y juicios 
valorativos en torno a la salud mental, como en redes de amistades y conocidos. 
Este giro hacia el reconocimiento de sus propios procesos afectivos conduce, en 
algunos casos, a que estas personas se autodiagnostiquen con depresión clínica y, 
eventualmente, recurran a la automedicación. De este modo, el artículo representa 
un aporte para pensar procesos como la depresión desde una mirada sociocultural, 
al atender a los modos en que las propias personas migrantes se apropian de ca-
tegorías clínicas para dar cuenta de las emociones que atraviesan sus experiencias 
de movilidad.
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Abstract
The article aims to problematize the pathologization of emotions such as sadness 
through diagnostic categories or indicators of mental disorders, taking Venezuelan 
migration in Buenos Aires as its case study. The analysis draws on ethnographic 
work involving participant observation in psychosocial care spaces aimed at this 
population, as well as in-depth interviews conducted with Venezuelan migrants in 
Argentina. The findings reveal a demand for emotional support spaces on the part 
of this collective, stemming from the subjective impact of the migratory process, 
which is channeled both through psychosocial support spaces, marked by stig-
mas and value judgments surrounding mental health, and through networks of 
friends and acquaintances. This turn toward the recognition of their own affective 
processes leads, in some cases, to these individuals self-diagnosing with clinical 
depression and, eventually, resorting to self-medication. In this way, the article 
constitutes a contribution to thinking through processes such as depression from 
a sociocultural perspective, by attending to the ways in which migrants themselves 
appropriate clinical categories to account for the emotions that traverse their mo-
bility experiences.

Keywords: Venezuelan migration, emotions, depression.

Introducción2

“El mes que viene es mi cumpleaños, es sumamente depresivo para mí. Yo 
misma me compré unas pastillas para medicarme la depresión, yo misma fui a 
la farmacia a comprarme [Nombre del medicamento]. Fui a comprar esa vaina. 
Todos los días en la mañana, me sentí mejor, igual con un poco de tristeza, pero 
menos. Sí, las dejé. Las tomé un mes” (Nélida,3 comunicación personal, 21 de 
julio de 2019).

2	  Este artículo forma parte de los hallazgos obtenidos por la tesis doctoral de la autora (Ibarra, 
en prensa). A su vez, se inscribe en un Proyecto para Unidades Ejecutoras (pue) titulado 
“Movilidades regionales contemporáneas. Políticas públicas y acceso a derechos de ciudada-
nía. Un estudio comparado sobre la diáspora venezolana en Chile y Argentina (2015-hoy)” 
del Instituto de Investigaciones Sociales de América Latina (iicsal; flacso-conicet). 

	 Agradezco a mis interlocutores por compartir sus relatos y vivencias, a las organizacio-
nes de la sociedad civil venezolana en Argentina por su apertura, y a mi director, Fernan-
do Fischman, por sus lecturas y comentarios. También, a mis colegas María Mónica Sosa 
Vásquez y Paula Buratovich por sus sugerencias en la reflexión del estudio.

3	 Los nombres de las personas, agrupaciones e instituciones que participaron en el estudio 
han sido reemplazados por nombres ficticios para preservar el anonimato y la confiden-
cialidad de sus datos.
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Con este testimonio, Nélida, mujer venezolana de 51 años, tras haber mi-
grado a la ciudad de Buenos Aires, introduce en su relato una categoría central 
dentro de mi proceso investigativo: la depresión. Pese a su formación como 
abogada, administradora y artista, solo obtuvo empleo como cuidadora de 
personas adultas mayores, por lo que el “choque”4 psicológico y profesional, 
tanto por tener a sus padres e hija en Venezuela, como por enfrentarse a la 
desvalorización de sus saberes en el mercado laboral, fue significativo. No obs-
tante, consideraba que ese “sacrificio” era necesario para poder seguir soste-
niendo económicamente a su familia.

Para ella, la “tristeza” era un sentimiento que enfrentaba desde su arribo a 
Argentina en 2018 y que atribuía a una “depresión” clínica. Por lo tanto, con-
sumía un medicamento antidepresivo sin prescripción de un profesional de la 
salud local, como medida paliativa para minimizar el pesar que le generaba 
dicha emoción. En un encuentro posterior, le consulté sobre si había conside-
rado la posibilidad de acceder a un espacio terapéutico y respondió que “no-
sotros, los venezolanos, no usamos tanto la figura de un psicólogo en nuestras 
vidas, porque tenemos buenas amistades.” (Nélida, comunicación personal, 
16 de agosto de 2020).

Tanto la vinculación entre una emoción como la tristeza con una problemá-
tica de salud mental comúnmente considerada “trastorno depresivo”, como la 
desestimación de los espacios de psicoterapia que ella percibía constituyeron 
puntos de inflexión para la articulación de este análisis. De este modo, este 
episodio me interpeló acerca del rol de las emociones y de la conceptualiza-
ción que hacen de ellas las personas migrantes, por lo que comencé a identifi-
car una incomodidad frente a estas que no era exclusiva de mis interlocutores, 
sino también del propio campo académico. 

Desde mi formación de posgrado comencé a abordar, con una mirada et-
nográfica, la cuestión emocional en relación con los estudios sobre la familia, 
el trabajo y la migración venezolana en Argentina. Sin embargo, de forma si-
milar a la experiencia de Bell Hooks (2021), quien al hablar de emociones en 
contextos académicos, encontraba nerviosismo y sugerencias de acudir a te-
rapia, también empecé a notar reacciones de incomodidad, críticas y silencios 
cada vez que mencionaba la palabra “emoción” en coloquios y disertaciones, 
así como la recurrente pregunta por su definición y su distinción respecto de 
afectos, sentimientos y pasiones.5 En ocasiones, mis hallazgos eran asociados 

4	 De ahora en adelante, las expresiones manifestadas por mis interlocutores se presenta-
rán entre comillas, salvo que se indique lo contrario.

5	 Utilizaré de manera indistinta las nociones de emoción, afecto y sentimiento, especial-
mente al considerar que dichas categorías se han construido históricamente en una va-
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exclusivamente con enfoques de salud mental y no con mi orientación disci-
plinar en antropología social.

Justamente estas reacciones reflejan una hegemonía de los enfoques psi-
cológicos, dado que la mayor parte de los abordajes sobre las emociones pro-
viene de esta área (Gutiérrez y Plantin, 2010). Incluso, la psicología cuenta 
con una rama que se enfoca exclusivamente en dicho objeto de estudio y las 
comprende como procesos psicológicos con una función principalmente adap-
tativa, que implican situaciones desencadenantes, procesamientos cognitivos, 
cambios fisiológicos y patrones expresivos (Fernández-Abascal, et al., 2010). 
Por lo tanto, estos discursos se articulan con la psicología positiva (Cabanas 
y Illouz, 2023), que ha ganado prominencia al sostener que las “emociones 
positivas” conducen a la felicidad y el bienestar (Barragán y Morales, 2014), 
mientras que las catalogadas como “negativas”, miedo, tristeza, depresión, ira 
y asco, constituirían factores de riesgo para enfermedades mentales y físicas 
(Piqueras et al., 2009).

En este contexto, el artículo sitúa el análisis en la antropología de las emo-
ciones, campo disciplinar que dialoga con la psicología, pero orientado a exa-
minar el rol de las emociones en las relaciones sociales. Desde este enfoque, 
entenderé a las emociones como procesos complejos que abarcan sensaciones 
(percepciones corporales) y pensamientos (apreciaciones subjetivas), e impli-
can la interacción continua de diversos fenómenos. Estos incluyen compor-
tamientos interpersonales, significados históricos y culturales, y estructuras 
sociales. De esta manera, las emociones están inherentemente influenciadas 
por contextos socioculturales que dan lugar a clivajes como el género, la raza 
y la clase (Cabanas y Illouz, 2023; Kagan, 2007; MacKinnon, 2006; Rosaldo, 
1984; Wetherell, 2012).

En el marco de la migración, la dimensión emocional cobra relevancia en 
tanto la movilidad humana conlleva repercusiones sociales, culturales, eco-
nómicas y psicológicas que pueden incidir en los procesos de integración de 
las personas migrantes, sus familias y comunidades de origen (Colegio Ofi-
cial de Psicólogos de Madrid, 2016; Organización Internacional para las Mi-
graciones, 2018). Algunos autores caracterizan la migración como un “viaje 
emocional”, en el que se experimentan la nostalgia y el “duelo migratorio”, 
así como la emocionalización de los lugares de origen anclada en la idea de 

riedad de formas, muchas de ellas, imprecisas (Matus, 2021). Un número significativo 
de investigadores emplea dichos términos como sinónimos e incluso cuestiona su distin-
ción (Schmitz y Ahmed, 2014; Wetherell, 2012 citados en Solana, 2020), especialmente 
porque puede exacerbar la clásica oposición binaria entre naturaleza (afectos) y cultura 
(emociones) (Ahmed, 2015).
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nación o familia (Aranda, 2003; Ryan, 2008; Cesare, 1970; Hirai, 2009; Clair-
gue, 2012; González, 2005; Skrbis, 2008, citados en Ariza, 2017, destacado en 
el original).

Sin embargo, estos enfoques han sido cuestionados, en tanto la concep-
tualización del malestar de las personas migrantes mediante categorías como 
“duelo migratorio” (Casco, 2023; Martínez y Martínez, 2006) ha dado lugar a 
discursos sustentados en enfoques universalistas de la psicología y la psiquia-
tría, como el “síndrome de Ulises” (Achotegui, 2022). Si bien estos postulados 
no se plantean como una psicopatología, la utilización de una terminología 
sindrómica ha permeado los relatos y las prácticas de personas en situación 
de movilidad, como una suerte de “tecnologías del yo” (Foucault, 2008), que 
moldean los modos en que se experimentan a sí mismas como responsables 
individuales de sus situaciones y no como producto de condiciones estructu-
rales, aun cuando el dolor y el sufrimiento constituyen respuestas comprensi-
bles ante la pérdida de su mundo cultural y social (Pussetti, 2006).

Por ello, resulta necesario enmarcar las emociones de la experiencia mi-
gratoria desde una mirada culturalmente situada y analizarlas como expe-
riencias colectivas y relacionales, alejadas de lecturas medicalizantes6. Por lo 
tanto, el artículo propone analizar críticamente el proceso de patologización 
de las emociones asociadas al proceso migratorio, tomando el caso de la mi-
gración venezolana en Buenos Aires, con el fin de problematizar la tendencia 
a interpretar emociones, como la tristeza, en clave diagnóstica o como indica-
dores de trastornos psicopatológicos. 

El análisis se sustenta en un trabajo etnográfico de participación obser-
vante7 (Guber, 2011) y entrevistas en profundidad, realizado en espacios de 
atención psicosocial destinados a migrantes venezolanos en Argentina entre 
2022 y 2023. Estos espacios permitieron aproximarse a las dinámicas y nece-
sidades de quienes buscan acompañamiento emocional, así como acceder a 
las vivencias afectivas de manera colectiva. Las trayectorias de quienes asis-
tían se entrecruzaban y las experiencias afectivas eran compartidas, discuti-

6	 Desde luego, la propuesta del artículo no es deslegitimar ni invalidar las experiencias 
vinculadas a la depresión que puedan enfrentar las personas migrantes, sino problema-
tizar los modos en que estas asocian ciertas emociones propias del proceso migratorio 
con dichas categorías diagnósticas.

7	 Recurro a la estrategia de “participación observante” (Guber, 2011), en lugar de obser-
vación participante, dado que la primera implica un involucramiento activo que va más 
allá del rol de observador. Desde este posicionamiento, planteo una crítica a la desvalori-
zación de la “participación” frente a la sobrevalorada “observación”, fundamentada en el 
dualismo cartesiano y positivista, que invisibiliza la vida corporal de quien investiga en 
el trabajo de campo y en el análisis (Aschieri, 2013).
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das y reflexionadas entre connacionales. El intercambio estaba orientado por 
profesionales de la salud mental migrantes, quienes dirigían la interacción 
hacia la dimensión emocional, lo que convertía estos espacios en escenarios 
apropiados para el análisis de dicha categoría.

La propuesta consiste en construir la depresión como objeto de estudio 
socioantropológico e incorporar una mirada interdisciplinaria que supere los 
dualismos cartesianos que separan mente, cuerpo y emociones (Citro, 2010) 
y que recluyen a estas últimas en una dimensión íntima y privada. Desde este 
posicionamiento, las emociones se conciben no solo como fenómenos psico-
lógicos sino como construcciones socioculturales vinculadas a estructuras y 
dinámicas sociales (Illouz, 2012), lo que implica rechazar su clasificación en 
positivas o negativas, como propone la psicología positiva, y la consecuente 
lógica de “gestión” y “control” emocional. Estos supuestos dualistas refuer-
zan, además, la división entre salud física y mental, al perpetuar una visión 
psicomédica desanclada de lo histórico y cultural. Si bien el trabajo de campo 
etnográfico se desarrolló en espacios atravesados por discursos psicológicos, 
el objetivo es trascender esas dicotomías y pensar de manera interrelacionada 
lo emocional, lo cognitivo y lo corporal (Kleinman, 1988), al profundizar en 
el carácter situado, relacional y sociocultural de las emociones en el contexto 
migratorio.

Apuntes preliminares sobre la migración venezolana y la 
salud mental

En la última década, la migración venezolana ha sido uno de los procesos 
migratorios más significativos de la región, motivada por el deterioro insti-
tucional y el empeoramiento de las condiciones de vida, lo que propició una 
transición de una “emigración selectiva”, con marcadores de clase, edad y ni-
vel académico, hacia una “emigración masiva” impulsada por la búsqueda de 
la satisfacción de necesidades básicas y de oportunidades laborales (Freitez 
y Marotta, 2021). En este contexto, Argentina se posicionó como uno de los 
principales destinos en América Latina, en particular por sus facilidades de re-
gularización migratoria8 (Pacecca y Liguori, 2019; Pedone y Mallimaci, 2019), 
registrando, para 2022, un total de 161.495 personas venezolanas, con una 

8	 Estas facilidades han cambiado a partir del viraje en la política migratoria durante la 
gestión de Javier Milei, lo cual se observa en diferentes niveles relacionados con la mo-
dificación de leyes de refugio, el aumento de las tasas migratorias y la reforma de la Ley 
de Migraciones mediante el Decreto N.º 366/2025.
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concentración del 80% en la Ciudad y la Provincia de Buenos Aires (indec, 
2024; Nicolao et al., 2022). 

Aunque gran parte de esta población cuenta con alto nivel educativo (Di-
rección Nacional de Poblaciones, 2021) y se concentra en edades productivas 
(Registro Nacional de Personas y Dirección Nacional de Poblaciones, 2025), 
sus dinámicas de integración socioeconómica se ven afectadas por factores 
estructurales que limitan el acceso a empleos acordes a su formación e impac-
tan subjetivamente en sus trayectorias migratorias (Ibarra y Fischman, 2024). 
Este escenario ha suscitado un creciente interés académico por el impacto en 
la salud mental de esta población, aunque los abordajes específicos sobre el 
caso argentino siguen siendo escasos, concentrándose la mayor parte de los 
análisis en otros contextos de recepción como Colombia, Ecuador y Perú.

Los principales estudios sobre salud mental de la población venezolana 
migrante provienen de la psicología y la psiquiatría. Salas-Wright et al. (2022) 
destacan una significativa carga en la salud mental de este grupo, que varía 
según el país de destino, el nivel educativo, la edad y las modalidades del trán-
sito migratorio, agravándose cuando este se realiza caminando, lo que expone 
a traumas físicos y mayores probabilidades de desarrollar ansiedad (Carroll 
et al., 2020). Entre los determinantes del malestar psicológico se señalan la 
discriminación percibida, la criminalización, la violencia de género, las difi-
cultades económicas y la movilidad social descendente, a los que se suman 
el aislamiento social, las barreras idiomáticas, la incertidumbre migratoria y 
las dificultades de acceso a los sistemas de salud (Cubillos et al., 2020; Sa-
las-Wright et al., 2022). Resulta destacable que, si bien la exposición a la crisis 
venezolana puede ser un factor relevante, según estos estudios, la discrimi-
nación en los países receptores opera como un predictor más robusto de la 
depresión, con mayor peso psicológico que los factores pasados (Salas-Wright 
et al., 2024).

En contextos como Colombia, Ecuador y Perú, las condiciones de vida 
precarias, el hacinamiento y la “colisión intercultural” que deriva en prácti-
cas xenófobas han generado una “cadena de factores estresantes” con con-
secuencias variables en la salud mental (Alarcón et al., 2022). Según estos 
abordajes, los riesgos de desarrollar trastornos psiquiátricos se incrementan 
a lo largo de las distintas fases migratorias y se han visto agravados por el 
impacto de la pandemia de covid-19 (Espinel et al., 2020). De manera signi-
ficativa, Alarcón et al. (2022) plantean que las necesidades en salud mental 
de esta población en Colombia no se circunscriben al ámbito clínico, sino 
que se vinculan a la satisfacción de necesidades básicas como vivienda, ali-
mentación, empleo y redes de apoyo, lo que apunta a la reconstrucción de su 
estabilidad socioeconómica.
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A pesar de que estos estudios permiten dar cuenta del impacto subjetivo 
del proceso migratorio, concebir emociones como la tristeza, la ira o la frus-
tración, así como sentimientos de aislamiento y falta de control (Cubillos et 
al., 2020), como problemas de adaptación o indicadores predictivos de salud 
mental dista de entenderlas como procesos complejos enmarcados en un con-
texto sociocultural y político. Este enfoque establece una relación exclusiva-
mente causal entre los factores de expulsión y las condiciones en los países de 
destino, y su anclaje en la patologización limita la capacidad de agencia9 de las 
personas al recluirlas en diagnósticos médicos. De allí la relevancia de analizar 
qué hacen las personas con las emociones que sienten y cómo estas operan 
dentro del proceso migratorio, más allá de su dimensión psicológica.

Por ello, este estudio se inscribe en abordajes como el de Peláez (2017), 
que resaltan la dimensión relacional y comunicativa de los procesos “cor-
po-emocionales” en la experiencia migratoria, al reconocer la agencia y los 
sustentos morales y éticos de las personas migrantes. Analizar la migración 
desde esta perspectiva permite reconocer su alta carga emocional, derivada 
del alejamiento de los elementos constitutivos de la identidad, el desarraigo y 
las tensiones propias de la integración, así como identificar la especificidad de 
las emociones en el proceso migratorio de la población venezolana.

Metodología

El artículo se sustenta en una aproximación etnográfica en su triple acep-
ción, como perspectiva, estrategia y texto (Guber, 2011), centrada en la visión 
de los sujetos de estudio a través de participación observante, entrevistas en 
profundidad y registro en notas de campo. Entre mayo de 2022 y diciembre 
de 2023, realicé trabajo de campo en los espacios de atención psicosocial de 
la agrupación Psicólogos en Argentina (PsiAR), cuyo propósito es acompañar 
a la población migrante desde una perspectiva de derechos con énfasis en la 
salud mental. Desde 2020, la agrupación implementó talleres gratuitos sobre 
inserción laboral, bienvenida a nuevas personas migrantes y actividades diri-
gidas a poblaciones específicas. Aunque convocaba a migrantes internaciona-
les en general, el público estuvo compuesto mayoritariamente por venezola-
nos. De este modo, participé en tres talleres seleccionados por su alineación 
con las categorías de interés: “Tejiendo Fronteras” (dirigido a mujeres mi-

9	 Entiendo por agencia a aquellas “acciones que son posibles, dada la manera en que esta-
mos moldeados por nuestro contacto con otros” (Ahmed, 2015, p. 265).
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grantes), “Nuevos Caminos” (orientado a la inserción laboral) y “Habitarnos” 
(dedicado a la exploración del cuerpo y las emociones).

Asimismo, entre julio de 2022 y agosto de 2024 realicé catorce entrevistas 
en profundidad a personas migrantes venezolanas profesionales de entre 20 
y 66 años, residentes en el Área Metropolitana de Buenos Aires, arribados al 
país entre 2017 y 2023, provenientes de diversas disciplinas, regiones, rangos 
etarios y géneros. Una parte fue contactada mediante las psicólogas organiza-
doras de PsiAR, y el resto a través de la técnica de bola de nieve, incorporando 
así relatos de personas ajenas a dichos espacios. Por otra parte, realicé cua-
tro entrevistas con las psicólogas organizadoras, con el propósito de obtener 
información sobre sus experiencias en las actividades implementadas por la 
agrupación. El recorte temporal desde 2017 responde a que ese año marcó la 
intensificación de la crisis política y socioeconómica en Venezuela, las solici-
tudes de radicación otorgadas a venezolanos pasaron del 0,7% al 39,3% entre 
2012 y 2020 (Dirección Nacional de Poblaciones, 2021), y permite, además, 
analizar el impacto de la pandemia de covid-19 en las trayectorias migratorias 
de esta población.

Entre la época de las pasiones tristes y la “epidemia” de 
depresión 

En La época de las pasiones tristes, Dubet (2020) sostiene que el espíritu 
actual está marcado por emociones vinculadas a la ira, el resentimiento y la 
indignación, producto de un régimen de desigualdades múltiples que se han 
individualizado y diversificado según factores como el género, la edad, el nivel 
educativo, el lugar de residencia o el salario. En este escenario, se ha consoli-
dado un discurso en torno a la “crisis de salud mental” (Brossard y Chandler, 
2023), asociada al incremento de problemas emocionales y malestar psicoló-
gico formulados comúnmente en categorías de trastornos mentales. Esto, en 
el marco del capitalismo tardío y de sus biopolíticas sobre el cuerpo y la subje-
tividad, trajo consigo un incremento en el consumo de antidepresivos (Martí-
nez, 2006) propiciado por una “epidemia” de depresión (Horwitz y Wakefield, 
2007). No obstante, como señalan Brossard y Chandler (2003) retomando a 
Berlant (2011), la adopción de la categoría de “crisis” puede servir para con-
vertir un problema de larga trayectoria y raíces profundas en algo reciente 
y agudo, lo que habilita la expansión de experiencias humanas que reciben 
etiquetas psiquiátricas.

Desde el siglo xvii se evidencian formas de coaccionar y controlar las pasio-
nes con el fin de “civilizarlas” (Hirschman, 2024). En este marco, la transición 
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conceptual de “pasiones” a “emociones” constituyó un hito de la psiquiatría 
y la medicina, mientras las primeras eran concebidas como fuerzas externas 
que afectaban el alma, las segundas se definieron como respuestas psicofisio-
lógicas que pasaron a funcionar como “herramientas de evaluación clínica” en 
la construcción de una subjetividad moderna (López, 2019), desarrollándose 
técnicas lingüísticas y científicas para su comprensión (Illouz, 2012). Esto de-
rivó en concebir a los pacientes como “contenedores” de emociones patológi-
cas que debían ser canalizadas para obtener la cura (Crapanzano, 1994).

El paradigma biomédico debe entenderse como un sistema cultural con 
sus propias herramientas teóricas, técnicas e ideológicas para atender la “en-
fermedad” y el cuerpo (Hanh y Kleinman, 1983, citados por Ramírez, 2012). 
En este sentido, la psiquiatría ha operado no solo vinculando enfermedades 
mentales con desajustes orgánicos, sino también como mecanismos de control 
biopolítico (López, 2019), a través de las “psicotecnologías” (Pussetti, 2006) 
que funcionan como sistemas de conocimiento orientados a intervenir en la 
conducta humana que, como señalaba Foucault (2011), se inscriben en un dis-
curso normalizador. El resultado es una tendencia a desocializar el malestar, 
convirtiendo problemas biográficos y estructurales, como el desempleo, la 
precariedad y la soledad, en desajustes neuroquímicos tratables farmacológi-
camente (Martínez, 2006).

Este “fetichismo de la enfermedad”, por el cual la aflicción queda reducida 
a una situación presocial (Martínez, 2006), se sostiene en la patologización 
de las emociones, entendida como el proceso mediante el cual las experien-
cias afectivas son etiquetadas y clasificadas como signos o síntomas de enfer-
medad mental (López, 2019), por lo que se ignoran las causas estructurales 
y los clivajes de género, clase y raza para centrar el malestar exclusivamen-
te en la disponibilidad de hormonas como la serotonina (Martínez, 2006). 
Este proceso opera cuando las emociones de un sujeto superan las normas 
socioculturales de una sociedad, por lo que estas circulan en “regímenes de 
sentimientos” donde desempeñan un rol central en la organización del poder 
(Besserer, 2014) y donde las dinámicas de valoración emocional responden 
a jerarquías sociales que moldean los cuerpos, según los ideales asociados a 
las sensaciones consideradas “más elevadas” (Ahmed, 2015). Estos postulados 
deben leerse a la luz del modo en que el saber biomédico construye su cono-
cimiento a partir de la representación objetiva del “cuerpo enfermo”, donde 
signos y síntomas dan lugar a un diagnóstico que “objetiva la enfermedad”. 
Dentro de este proceso, la enfermedad resulta “natural”, “despersonalizada” 
e “individualizada”, sin considerar la historia ni la vivencia del paciente (Ra-
mírez, 2012).
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Un ejemplo de este proceso se constata en la “epidemia” actual de depre-
sión. En respuesta a este panorama, el consumo de antidepresivos ha tras-
cendido su función terapéutica para convertirse en un fenómeno cultural de 
alcance global, con presencia en los medios de comunicación, la publicidad, 
la literatura y el cine (Martínez, 2006). A su vez, el consumo masivo puede 
verse como respuesta a un “mundo (des)encantado”, como plantea Martínez, 
donde los sujetos intentan amortiguar las contradicciones de la globalización 
por medio de un individualismo que apela más al cuerpo que a las relaciones 
sociales, al consumo de antidepresivos más que al discurso.

Al respecto, conviene mencionar que dicha “epidemia”, como señalan 
Horwitz y Wakefield (2007), no se debe necesariamente a un aumento de cua-
dros clínicos que requieran tratamiento psiquiátrico, sino a una confusión en 
la mirada biomédica al realizar una “inflación diagnóstica” mediante la fusión 
de dos categorías: la tristeza “normal”, como respuesta adaptativa y esperable 
a pérdidas o situaciones dolorosas, y el trastorno depresivo. Esto se constata 
en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (dsm-IV), 
que se centra exclusivamente en la presencia de síntomas y su duración para 
establecer el diagnóstico de Trastorno Depresivo Mayor (tdm)10, en lugar de 
incorporar el contexto en el que surgen dichas manifestaciones. Como conse-
cuencia, se encasilla el sufrimiento humano como una enfermedad, se estig-
matizan los procesos emocionales y se generan efectos secundarios derivados 
de tratamientos no apropiados (Horwitz y Wakefield, 2007). 

Si bien estos postulados se enfocan principalmente en una concepción de 
la emoción como respuesta humana “natural” y evolutiva, biológicamente de-
terminada, lo que les otorga un carácter universalista y normalizador de las 
emociones, implican un aporte para pensar la naturaleza y la cultura de ma-
nera complementaria. Por lo tanto, incorpora una mirada de la experiencia de 
las personas que contemple componentes como el contexto en que surgen las 
emociones, su intensidad y su transitoriedad, con el fin de despojarlas de su 
carácter patológico.

Por su parte, el aumento de los diagnósticos de depresión debe entender-
se también en el marco de una compleja red de biopolíticas que incluye es-

10	 Al revisar los criterios diagnósticos del Trastorno de Depresión Mayor en el dsm-5, se 
establece que deben existir cinco o más síntomas durante al menos dos semanas, como, 
por ejemplo, “estado de ánimo deprimido la mayor parte del día, casi todos los días, se-
gún se desprende de la información subjetiva (p. ej., se siente triste, vacío, sin esperanza) 
o de la observación por parte de otras personas (p. ej., se le ve lloroso)” (Asociación Ame-
ricana de Psiquiatría, 2014, p. 160). A ello se suman la disminución del interés o del pla-
cer, la pérdida de peso, el insomnio, la agitación, la fatiga, el sentimiento de “inutilidad”, 
la disminución de la capacidad de pensar y los pensamientos recurrentes de muerte. 
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trategias de persuasión de la industria farmacéutica, la naturalización de las 
adversidades humanas y el imperativo social de la búsqueda de felicidad (Ah-
med, 2021; Martínez, 2006). Bajo estas condiciones de omnipresencia de la 
felicidad en las sociedades capitalistas o, también denominado “Happycracia” 
(Cabanas y Illouz, 2024), entra en juego la literatura de autoayuda, la cual no 
solo constituye un reflejo de la cultura masiva, sino que también moldea las 
subjetividades contemporáneas en un contexto atravesado por la búsqueda 
de soluciones individualizadas, frente a la crisis de la subjetividad (Papalini, 
2015). Estos discursos se reflejan en libros de superación personal que, basa-
dos en los principios de la psicología positiva, enseñan cómo alcanzar la feli-
cidad y promueven el bienestar como un ideal sociocultural (Ahmed, 2021). 
De esta manera, estas “biblioterapias” dan lugar a un proceso de subjetivación 
sostenido por una práctica que Papalini (2015) denomina “profilaxis indivi-
dual” o “de la psiquis”, la cual consiste en prescribir mecanismos y soluciones 
orientadas a regular y prevenir determinados estados emocionales o mentales 
considerados problemáticos.

La expansión de discursos profilácticos orientados a “prevenir” y “auto-
controlar” emociones que podrían desencadenar cuadros de depresión clínica 
no solo incide en la autopercepción de los sujetos, sino que también validan y 
refuerzan el diagnóstico clínico, al generar un ciclo de retroalimentación en-
tre la experiencia emocional y su clasificación patológica. Estas prácticas de 
regulación y canalización emocional han derivado en una “cultura de demo-
nios” o “cultura de psique” (Despret, 2022), en la que los consejos terapéuti-
cos, diagnósticos y tratamientos psicológicos moldean la interpretación que 
las personas hacen de sus experiencias, al delimitar lo que se percibe como 
un “comportamiento anormal”. Cuando estos mecanismos no resultan útiles, 
se empieza a recurrir al fármaco, que no cura una enfermedad, sino que más 
bien se instrumentaliza para “normalizar” a las personas que experimentan 
un malestar y permitirles seguir siendo productivas (Martínez, 2006). 

Tomando este marco analítico, desde una perspectiva socioantropológi-
ca, vale considerar para el análisis de la experiencia migratoria y procesos 
como la “depresión”, tal como propone Dubet (2020), las desigualdades, las 
posiciones sociales, las identidades, la producción social del estrés mediante 
prácticas como la “aceleración del tiempo”, las políticas de categorización de 
emociones y comportamientos considerados problemáticos y, finalmente, las 
dinámicas culturales y coloniales que implican la imposición de modelos psi-
quiátricos occidentales sobre otras culturas (Rosa, 2015, citado en Brossard y 
Chandler, 2023).
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“Venezuela no tiene cultura de atención psicológica”

En 2019 comencé a investigar sobre espacios de “contención” emocional 
para personas venezolanas en Buenos Aires. Para ese entonces, a un año de mi 
arribo al país, el flujo migratorio era cada vez más evidente en las calles porte-
ñas. Observaba músicos del Sistema11 tocando en las desmejoradas estaciones 
de la Línea D del Subte y vendedores ambulantes de chicha12 en la Línea H, 
que se volvían cada vez más frecuentes. Inicié mi búsqueda a través de orga-
nizaciones de la sociedad civil de personas venezolanas, que en ese momento 
comenzaban a tener mayor notoriedad. En mi exploración virtual, descubrí el 
primer espacio que ofrecía “apoyo” emocional a migrantes de dicha naciona-
lidad, interesados en compartir sus experiencias con connacionales. Si bien 
las actividades se desarrollaban bajo una lógica terapéutica de “contención” 
emocional, organizado por psicólogos migrantes, en la práctica adquiría un 
carácter más cercano a la socialización entre las personas asistentes, quienes 
se reunían para conocerse y rememorar aspectos propios de su cultura, como 
la comida y el baile. Sin embargo, lejos de estar disociados, ambos registros 
se superponían, en tanto la socialización misma operaba como una forma de 
sostén afectivo. 

Recuerdo que este dispositivo tenía una frecuencia irregular y realizaba 
sus sesiones en el interior de una iglesia católica. Su discontinuidad no me 
permitió desarrollar el trabajo de campo allí, por lo que encontré otro lugar 
que se convirtió en el escenario central de mi investigación de maestría (Iba-
rra, 2021). Este también estaba vinculado a una institución religiosa y tenía 
una mayor regularidad. Sin embargo, dejó de funcionar tras la pandemia de 
covid-19. Así, en 2022, al comenzar el trabajo de campo para mi tesis docto-
ral, retomé mi búsqueda de espacios que ofrecieran “asistencia emocional” a 
personas migrantes venezolanas. En mayo de ese año, localicé a la agrupación 
PsiAr, una organización que contaba con un programa ajustado a mi búsque-
da. Fundada en 2017, era un espacio más institucionalizado que los anterio-
res, con una impronta profesional vinculada a la salud mental y una mayor 
formalidad, al estar enmarcado en un proyecto de considerable envergadura, 
respaldado por diversas entidades nacionales e internacionales vinculadas a la 
migración, que se encargaban de su financiación.

11	 Así se conoce al Sistema Nacional de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles de Vene-
zuela.

12	 Bebida típica venezolana a base de arroz, leche y azúcar. 
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En este escenario, comenzaron a proliferar instancias de “acompañamiento” 
o “atención psicosocial”, progresivamente más formales y con mayor respaldo 
institucional, en respuesta a las necesidades de “contención” y a la creciente 
inclinación de esta población por crear ámbitos para “gestionar” sus emociones. 
Esto debido a razones relacionadas con la migración, tales como la reconfigura-
ción de vínculos familiares, los sentimientos de desarraigo, las dificultades para 
la integración socioeconómica y la frustración ante los obstáculos para acceder 
a un trabajo acorde con la trayectoria académica (Ibarra, 2021; 2024). 

Paralelamente, la pandemia por covid-19 también marcó un punto de in-
flexión al evidenciar un incremento en la demanda de servicios psicológicos por 
parte de este grupo migrante, derivado del aislamiento social y la pérdida de sus 
ingresos económicos generada por la coyuntura. En estas condiciones, los espa-
cios terapéuticos virtuales se presentaron como una solución viable para que las 
personas migrantes pudieran participar y compartir sus vivencias emocionales. 

Imagínate, nosotros teníamos los talleres [de atención psicosocial] en plena 
pandemia que la gente estaba desbordaba y a veces necesitábamos como aten-
ción psiquiátrica y nosotros no podíamos hacer abandono de personas, si una 
persona que nos pedía ayuda [...], lo teníamos que sostener hasta ver a dónde 
derivar. (Psicóloga de PsiAr, comunicación personal, 24 de agosto de 2022).

Esta dinámica implicó una reconfiguración en los formatos y tópicos de 
este tipo de dispositivos, que pasaron de ser exclusivamente de socialización, a 
incorporar un abordaje psicosocial, así como la virtualidad implicó una mayor 
accesibilidad para quienes asistían a estos espacios desde sus hogares (Ibarra, 
2025). Sin embargo, la emergencia de estos ámbitos también puso en eviden-
cia la resistencia de una parte del colectivo venezolano hacia los entornos con-
ducidos por psicólogos, es decir, aquellos orientados a la asistencia desde la 
atención clínica.

Esto ya lo señalaba Nélida en su testimonio acerca de que “nosotros los 
venezolanos no usamos tanto la figura de un psicólogo en nuestras vidas” 
(Nélida, comunicación personal, 16 de agosto de 2020). Dicha afirmación es 
reforzada por una psicóloga migrante que destacaba que “Venezuela no tie-
ne cultura de atención psicológica” (Adriana, comunicación personal, 14 de 
septiembre de 2022). Esta idea está estrechamente ligada a ciertas represen-
taciones e imaginarios dentro de la comunidad venezolana, en torno a la bús-
queda de ayuda psicológica, así como a la admisión implícita de enfrentar una 
problemática de salud mental al recurrir a ella. Además del surgimiento de 
estigmas y juicios valorativos asociados a quienes solicitan asistencia psicoló-
gica en su país de origen.
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‘En Venezuela hay mucho estigma de eso, ¿no? de ir a un psicólogo… estás loco’, 
hay algo ahí todavía del vivir, aunque sea mal, pero sostener lo que hay que sos-
tener, aunque vivas mal, pero te lo tienes que aguantar, o sea, esto es una lógica 
del sacrificio que a veces te lleva a…sí, como a vivir sacrificadamente (Alma, 
comunicación personal, 23 de septiembre de 2022).

Por otro lado, también se explica por la existencia de otras redes de apo-
yo, como familiares, amistades y conocidos, o incluso grupos de socialización, 
donde se congregan con sus connacionales en espacios religiosos o culturales 
(Ibarra, 2021). Estas redes ofrecen alternativas de acompañamiento no cate-
gorizadas bajo una denominación de “psicológica” o “clínica”. Por lo tanto, era 
común escuchar en las entrevistas, testimonios como el planteado por Nélida, 
acerca de la predominancia de los vínculos afectivos como espacios para com-
partir experiencias emocionales.

No obstante, más allá de estos discursos, el surgimiento de espacios de 
“atención psicosocial” debe analizarse en su carácter situado, es decir, en re-
lación con su articulación con la sociedad receptora, particularmente en el 
contexto porteño, donde lo psi, en particular, el paradigma psicoanalítico, está 
profundamente arraigado socioculturalmente. La influencia predominante de 
la psicología en Argentina,13 incluso a nivel institucional, puede incidir en los 
modos en que las personas migrantes conciben sus emociones. Incluso, en 
los testimonios de personas migrantes venezolanas se percibe este fenómeno.

No es un fuerte el psicoanálisis en Venezuela, realmente no lo es. Aquí sí, o sea, 
hay algo del discurso psicoanalítico que está en todos lados, el taxista, el kios-
quero, el panadero (Alma, comunicación personal, 23 de septiembre de 2022).

La tendencia en aumento hacia la búsqueda de apoyo psicológico reveló 
también una preferencia específica de las personas migrantes venezolanas por 
recibir terapia de profesionales que comparten su misma nacionalidad (Ibarra 
y Fischman, 2024). En conversaciones con las personas a cargo de estos espa-
cios, se destacó una tendencia común: “los venezolanos no querían ser aten-
didos por argentinos porque sentían que no les estaban hablando en su len-
guaje” (Adriana, comunicación personal, 14 de septiembre de 2022). De esta 
manera, las personas asistentes a los espacios de atención preferían no recibir 

13	  No es un dato menor que Argentina sea uno de los países del mundo con mayor cantidad 
de profesionales de la psicología (Benatuil y Laurito, 2015). Según los datos cuantitati-
vos, en 2005 egresaron de las universidades argentinas, 62.773 graduados en esta disci-
plina, cifra que aumentó a 101.027 en 2015 (Alonso y Klinar, 2016).
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acompañamiento de profesionales de la psicología argentinos, al argumentar 
una “falta de empatía” o comprensión hacia su experiencia migratoria. Así, los 
entornos ofrecidos por la agrupación PsiAr se convirtieron en una opción ele-
gida para satisfacer esta necesidad específica. La renuencia a buscar atención 
psicológica con profesionales argentinos podría deberse también a diferencias 
en las corrientes teóricas predominantes en Argentina y Venezuela, y, por con-
siguiente, en sus aplicaciones clínicas. En Venezuela, tiene mayor presencia el 
enfoque cognitivo conductual, en contraste con el paradigma psicoanalítico 
que es más común en Argentina (Ibarra y Fischman, 2024).

De esta manera, la carga afectiva que atraviesa la experiencia migratoria, 
los diversos escollos en la integración socioeconómica y los efectos de la pan-
demia por covid-19, han sido factores centrales que llevan a esta población 
hacia la búsqueda de espacios de acompañamiento emocional. Sin embargo, 
dicha búsqueda no se canaliza de manera uniforme, sino muestra dos prác-
ticas. Por un lado, algunos interlocutores recurren a espacios terapéuticos 
vinculados a la psicología; por el otro, una parte significativa la rechaza o re-
siste, debido a los estigmas asociados, a juicios moralizantes relacionados a 
la atención clínica y a lo que ellos denominan como una falta de “cultura de 
atención psicológica”. Estos últimos sostienen su vida afectiva a través de re-
des de socialización, como amistades o vínculos familiares, como principal 
fuente de sostén emocional. Llamativamente, este distanciamiento de lo tera-
péutico institucional no ha impedido que reconozcan y nombren sus propios 
procesos emocionales, por medio de categorías de origen psiquiátrico para 
autodiagnosticarse y pueden llegar a explorar formas de automedicación para 
lidiar con emociones como la tristeza o la frustración que ellos asocian a la 
depresión. 

La des-emotivización del proceso migratorio

Dentro de los espacios de atención psicosocial, uno de los ejercicios más 
llamativos, en tanto habilitaba el acceso a cómo las personas migrantes vene-
zolanas asistentes reconocían, categorizaban y expresaban una amplia gama 
de sentimientos asociados a su experiencia de movilidad humana, consistió 
en una pregunta formulada por una de las psicólogas organizadoras del taller, 
sobre cuáles eran las emociones vinculadas a sus vivencias migratorias. Las 
emociones más recurrentes, relevadas mediante un formulario con una casilla 
abierta, fueron “depresión” y “ansiedad”. Este hallazgo se complementa con 
el hecho de que, en determinadas ocasiones, a pesar de que los talleres no 
constituían un espacio clínico formal, algunas participantes manifestaron la 
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necesidad de apoyo psicológico debido a sentimientos de tristeza y dolor que 
relacionaban con la depresión. En consecuencia, las facilitadoras14 las deriva-
ban a especialistas en salud mental para recibir el tratamiento adecuado.

Este proceso de autodiagnóstico no era exclusivo de los espacios de aten-
ción psicosocial. Incluso en el relevamiento realizado en espacios de sociali-
zación, durante la maestría, comenzaban a registrarse testimonios que des-
tacaban la presencia de episodios depresivos y la búsqueda de alternativas 
para mitigar el malestar, como la automedicación sin prescripción médica. 
Esto implicaba para estas personas consecuencias subjetivas, especialmen-
te debido a la connotación negativa que pueden tener los padecimientos de 
salud mental dentro de esta comunidad. Del mismo modo, en los relatos de 
personas entrevistadas fuera de estos talleres, emergieron procesos de iden-
tificación subjetiva del malestar, frecuentemente asociados a nociones como 
depresión clínica, estrés o ansiedad. Resulta llamativo, además, que esta for-
ma de valoración era más común entre interlocutoras mujeres, lo cual podría 
vincularse tanto con un mayor reconocimiento de su estado psicoemocional, 
como con una posible internalización de los discursos clínicos.

Por su parte, estas asociaciones eran especialmente recurrentes en torno a 
ciertas situaciones propias de la experiencia migratoria, particularmente aque-
llas relacionadas con el acceso al empleo y las condiciones laborales. La imposi-
bilidad de conseguir trabajo, el maltrato en el ámbito laboral o el desajuste entre 
las expectativas previas y la realidad de la inserción laboral se vinculaban con 
emociones que las personas identificaban con dichas vivencias.

Hay otras formas también de maltrato [laboral] que yo no, las desconocía, en-
tonces yo sufrí tantas cosas que yo dije “claro, esto también me afectó”, que a 
mí me afectó mucho anímicamente porque aparte de eso, tenía mi hija lejos [en 
Venezuela], fueron varios factores, pero eso conducieron [sic] también a que yo 
entrara como en una depresión. No quería saber nada, no quería comer, o sea, 
yo cada vez que comía, estaba como muy flaquita, estaba como muy dejada y 
después que yo renuncié a ese trabajo, como que mejoré un montón” (Angélica, 
comunicación personal, 15 de julio de 2024).

14	 Resulta pertinente destacar que las psicólogas de PsiAr han enfatizado la importancia de 
despatologizar estas emociones, al promover su comprensión dentro de un repertorio de 
experiencias afectivas que incluye, por un lado, la tristeza y la melancolía, y por otro, la 
angustia y la preocupación. Durante la participación en el trabajo de campo, en ningún 
momento observé intentos de patologización mediante diagnósticos de trastornos o sín-
dromes, por el contrario, se alentaba la derivación a especialistas como una alternativa 
de acompañamiento que validaba las vivencias subjetivas de cada participante.
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Me había ido [del trabajo] debido a que me generaba mucha ansiedad, mucho 
estrés y trabajar en el [supermercado] me cambió el carácter [...], así como los 
primeros meses lloraba todos los días (Brenda, comunicación personal, 17 de 
julio de 2024).

Yo empecé como a vender perfumes, ¿sabes estas cosas como cadenas que ven-
des perfumes? [...] entonces tú tienes que comprar la caja de perfumes y luego, 
[...] cuando yo vi la oferta laboral, o sea, fue como la primera, yo entré en crisis, 
yo llegué ese día y me puse a llorar, yo dije…porque yo no soy buena vendedora, 
yo no sé vender, entonces, me sentí realmente muy sí, como muy deprimida, 
muy angustiada, o sea, ‘no soy buena vendedora, tengo que comprar esta caja 
de perfume’, o sea, me vi presionada, ‘tengo que vender tantos perfumes en la 
semana’ (Alma, comunicación personal, 23 de septiembre de 2022).

Desde una perspectiva sociocultural, similar al abordaje de Ramírez 
(2012) sobre el estrés, estos relatos revelan cómo la “depresión” es conside-
rada un proceso que explica su estado frente a las injusticias y precariedades 
en su inserción laboral. Por lo tanto, cuando se describen como “deprimidas”, 
recurren a una metáfora afectiva para dar cuenta de una problemática que 
trasciende al cuerpo biológico (Ramírez, 2007). Así, la noción de depresión 
constituye un hecho sociocultural que expresa lo que determinados grupos 
sociales, en este caso, las personas migrantes, experimentan, sienten y signifi-
can, en función de su contexto sociohistórico.

A su vez, se observa cómo producen sus propias representaciones y catego-
rizaciones émicas15 a partir de discursos y categorías científicas (etic), como la 
“depresión clínica”. Aquí comienzan a operar asociaciones entre la circulación 
de determinadas emociones, interpretadas como síntomas de posibles tras-
tornos psíquicos susceptibles de patologización, lo que evidencia una interna-
lización y naturalización del discurso clínico. En algunos casos, al tratarse de 
una dolencia conocida o, como diría Le Breton (2025), “que se cree conocer”, 
el recurso de la automedicación, a veces, sustituye la visita al médico, especial-
mente en contextos de limitaciones económicas como los que caracterizan las 
primeras etapas del proceso migratorio.

15	 El uso de las categorías emic y etic proviene de la lingüística, disciplina desde la cual se 
asignaron dos puntos de vista para el análisis del comportamiento humano. Posterior-
mente, la antropología adoptó dicha distinción, en la que el enfoque emic busca com-
prender el mundo según la perspectiva de las personas interlocutoras, mientras que el 
etic representa el enfoque científico y analítico para el estudio de la cultura (Mostowlans-
ky y Rota, 2020).
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Si bien en sus relatos se reconocen las condiciones estructurales que posi-
bilitan la circulación de emociones como la angustia o la tristeza, entre ellas, la 
desprofesionalización, el maltrato laboral y las dinámicas precarias en el mar-
co de la migración, la lectura predominante, en línea con los discursos sobre 
la valoración positiva o negativa de ciertas emociones, consiste en una autoe-
valuación que asocia dichos sentimientos con problemáticas de salud mental. 
Esto podría contribuir a no reconocer un grado de agencia y, en cambio, llevar 
a interpretar la emoción como un problema psicológico significativo o incluso 
a psiquiatrizar el flujo de estos afectos.

Por lo tanto, cuando hablo de una des-emotivización de la experiencia 
migratoria, me refiero a la supresión de la dimensión emocional, en tanto 
proceso atravesado por sentidos históricos y culturales, estructuras sociales 
y clivajes como el género, la raza, la clase y las trayectorias de vida previas a 
la migración, en favor de una visión restrictiva centrada en lo psiquiátrico y 
lo medicalizado. Estas lecturas, atravesadas por discursos biopolíticos y una 
“cultura de la psique” y de la “autoayuda”, pueden tender a patologizar emo-
ciones como la tristeza, la nostalgia y la frustración como sinónimos de depre-
sión clínica o el síndrome de estrés crónico, lo que genera en estas personas 
migrantes una necesidad de autodiagnóstico y “profilaxis individual”.

Al realizar esta formulación, no busco invalidar ni desatender los diversos 
procesos subjetivos que pueden atravesar las personas migrantes, ni las res-
puestas que se generan frente a situaciones de salud mental. Más bien, el propó-
sito es contribuir a una reconceptualización de ciertos procesos, como la depre-
sión, que puede desaparecer e incluso cosificar a los sujetos tras sus síntomas, 
mientras su “enfermedad” y tratamientos son personificados en el discurso mé-
dico (Martínez, 2006). Ya las teorías del etiquetado advertían que, “en lugar de 
nombrar una “condición” preexistente, las etiquetas desempeñan un papel cru-
cial en la “creación” de la propia condición” (Brossard y Chandler, 2023, p. 16). 

En consonancia con lo propuesto por Cvetkovich (2012), es necesario 
“despatologizar” las emociones socialmente consideradas problemáticas, al 
comprender que no se trata exclusivamente de patologías individuales o de  
desequilibrios bioquímicos, sino de respuestas a condiciones globales y a fuer-
zas estructurales de orden social, económico y político, como el colonialismo, 
el racismo o la exclusión y opresión de las poblaciones migrantes. En este sen-
tido, Cvetkovich sostiene que, en el caso de la depresión, la gestión y medica-
lización de los afectos asociados responde, en muchos casos, a la necesidad de 
mantener a los sujetos “al día” con las exigencias de la cultura corporativa y 
la economía de mercado. Sin embargo, advierte que estos sentimientos, fre-
cuentemente considerados negativos, pueden también constituir una fuente 
de agencia y de transformación política, más que un mero obstáculo. 
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Siguiendo estos postulados, propongo replantear, en contextos migrato-
rios, aquellos discursos cada vez más extendidos, que se sustentan en deter-
minados enfoques de la psicología y la psiquiatría, y que han permeado los 
relatos de personas en situación de movilidad al introducir categorías como 
el “duelo migratorio” o el “síndrome de Ulises”. Estas nociones sitúan al espe-
cialista en salud mental, en un rol comparable al que describe Foucault (2011) 
en su análisis de la práctica de la confesión, en la que el profesional asume la 
función de emitir juicio y diagnóstico.

En el ámbito de la migración, se interpreta la presencia de determinados 
“estresores”, como la soledad resultante de la separación familiar, la escasez 
de oportunidades, el fracaso del proyecto migratorio, el miedo y la indefen-
sión, como factores desencadenantes de síntomas psíquicos y somáticos aso-
ciados con la salud mental (Achotegui, 2022). Basándose en las adversida-
des enfrentadas por el personaje de Ulises en la mitología griega, Achotegui 
(2022), uno de los precursores del término, define el síndrome de Ulises como 
un conjunto de síntomas relacionados con el estrés extremo experimentado 
por las personas migrantes. Este “proceso reactivo” se caracteriza por un es-
tado de estrés crónico y complejo, generado por la necesidad de adaptarse a 
un entorno nuevo y frecuentemente hostil, alejado del apoyo familiar y social. 
Achotegui clasifica a las personas migrantes en tres grupos según su vulnera-
bilidad frente a diversos factores estresantes. En primer lugar, aquellas con 
trastornos mentales y predisposición; en segundo lugar, aquellas sin trastor-
nos mentales, pero con predisposición; y, finalmente, aquellas sin trastornos 
mentales ni predisposición.

Aunque Achotegui aclara que el término es descriptivo y no pretende 
“psiquiatrizar” la experiencia migratoria, estos postulados sostienen que el 
síndrome de estrés crónico y múltiple en migrantes, otra denominación del 
síndrome de Ulises, se sitúa entre dos enfoques que van desde minimizar el 
diagnóstico y negar el duelo migratorio extremo, por un lado, y considerarlo 
un trastorno mental susceptible de medicalización, por otro. A pesar de que 
este “síndrome” no se define como un trastorno o enfermedad mental, al des-
cribirlo como un “cuadro reactivo de estrés” se comienza a utilizar una ter-
minología médica que busca una categorización universal de las experiencias 
de las personas migrantes, sin considerar el contexto en el que emergen estos 
“síntomas”.

Este escenario exige una relectura de la noción de biopolítica propuesta 
por Foucault (2011), a fin de comprender cómo las prácticas y planteamientos 
de la psicología y la psiquiatría regulan a las personas migrantes en la socie-
dad, así como la formulación de discursos que gestionan diversos aspectos 
de sus vidas y terminan incidiendo en los modos en que reconfiguran su sub-
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jetividad. Estas dinámicas establecen criterios de normalidad y patología en 
relación con las experiencias y emociones de las personas, más aún cuando, 
desde el rol del Estado, se habilita con mayor fuerza la “voz del experto”, lo 
que relega a un segundo plano las formas en que las personas realmente expe-
rimentan un acontecimiento (Das, 2008).

Los postulados del síndrome de Ulises sugieren, por lo tanto, que la nor-
malidad se define como la ausencia de emociones asociadas con la tristeza, el 
dolor o la ira, de modo que la presencia de estos sentimientos puede ser in-
terpretada como síntoma de algún síndrome de estrés, como si la experiencia 
migratoria misma, en todas sus implicancias, no representara un “terremo-
to”16 que desarticula, moviliza y reconfigura el panorama emocional de quie-
nes atraviesan este proceso. De esta manera, al otorgar etiquetas diagnósticas, 
se puede ignorar las demandas de justicia y reconocimiento de las personas 
migrantes, al recluir sus reclamos sociales a un desajuste bioquímico, y aplicar 
tratamientos que, en muchos casos, pueden ignorar las particularidades cul-
turales que atraviesan dicho malestar (Pussetti, 2006). 

Aun cuando en los espacios de PsiAr no se registraron explícitamente 
formas de “patologizar” las experiencias migratorias, es importante señalar 
cómo, incluso dentro de los contenidos diseñados en busca del “bienestar psi-
cológico”, subyacen los discursos terapéuticos de la “cultura de la autoayuda”. 
Estos fundamentos se han filtrado en diversas esferas, sociales, personales, 
familiares, laborales e institucionales, al instaurar una forma particular de en-
tender las emociones basada en la provisión de un vocabulario para el yo y en 
la objetivación de las emociones para su gestión y control (Illouz, 2012). De 
esta manera, se evidencia un proceso de des-emotivización en el que, espe-
cialmente en el caso de las interlocutoras, emociones como la culpa, la tristeza 
o la nostalgia son consideradas causantes o sinónimos de ciertos trastornos 
o patologías de salud mental, lo que lleva a que dichas emociones sean ca-
tegorizadas como experiencias exclusivamente psíquicas y conduce a buscar 
soluciones médicas, cuando deberían pensarse soluciones sociales (Horwitz y 
Wakefield, 2007).

16	 Dentro de los espacios de atención psicosocial, esta metáfora se utilizó con frecuencia 
para aludir a la migración.
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Conclusiones

A lo largo del artículo he problematizado críticamente el proceso de pa-
tologización de emociones como la tristeza mediante categorías diagnósticas 
o indicadores de trastornos psicopatológicos, tomando como caso el proceso 
de la migración venezolana en Buenos Aires. El análisis consistió, por tanto, 
en pensar la noción de depresión desde una mirada socioantropológica que la 
ubica no solo como un proceso biológico e individual, sino como uno atrave-
sado por dimensiones históricas y socioculturales.

En este contexto, el caso de la migración venezolana en Buenos Aires resul-
tó relevante para analizar dicha cuestión, dado que se trata de una población 
cuyos distintos factores políticos, económicos y sociales han empujado a un 
numeroso grupo de personas a llevar a cabo un proceso de movilidad, muchas 
veces no deseado y en condiciones de vulnerabilidad que las exponen a situa-
ciones de violencia, tanto en el tránsito migratorio como en sus inserciones 
socioeconómicas en los países de destino. Estas condiciones se reflejan en un 
impacto subjetivo que se traduce en un incremento de la búsqueda de espacios 
de “apoyo” emocional o de atención psicológica, más aún en el contexto de 
pandemia. Dichos espacios, que han pasado de ser exclusivamente de socia-
lización a incorporar una orientación hacia el bienestar emocional desde el 
paradigma de salud mental, evidencian también la demanda de esta población 
por contar con lugares donde hablar y compartir sus vivencias afectivas.

No obstante, la emergencia de estos espacios puso igualmente en evidencia 
la resistencia de cierta parte de este grupo migratorio hacia entornos de aten-
ción clínica, especialmente por los estigmas asociados a la búsqueda de ayuda 
en salud mental y por la ausencia de lo que ellos denominan una “cultura de 
atención psicológica” en Venezuela. Asimismo, influyen otras redes afectivas, 
como familiares, amistades y conocidos, que no son categorizadas como clíni-
cas, pero cumplen funciones de acompañamiento y solidaridad.

Lo particular de ambos casos es que, en ellos, comienzan a operar prácticas 
de reconocimiento y categorización de los propios procesos afectivos mediante 
nociones de origen psiquiátrico como mecanismos de autodiagnóstico que, en 
algunos casos, pueden derivar en la exploración de formas de automedicación 
para lidiar con emociones que se asocian a la depresión. En efecto, algunas 
de las personas relevadas para este estudio comenzaban a dar sentido a sus 
vivencias afectivas a través de categorías científicas, dado que asociaban di-
chas emociones con síntomas de posibles trastornos psíquicos susceptibles de 
patologización. Esto muestra cómo han incorporado discursos provenientes 
de la psicología y la psiquiatría que impulsan un proceso de des-emotivización 
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de la experiencia migratoria, en la medida en que relegan el carácter situado e 
histórico de las trayectorias de vida de estas personas, atravesadas por dimen-
siones de género, clase, raza, entre otras, en favor de una patologización que 
desconoce tanto las condiciones estructurales que generan esas emociones 
como el grado de agencia que tienen estas personas para maniobrar con ellas.

De este modo, el artículo procuró incorporar, desde una mirada sociocul-
tural de las emociones, una comprensión de la depresión y, desde luego, de 
la salud mental desde su carácter político y sociocultural, en tanto son cate-
gorías históricamente construidas. En este sentido, el paradigma biomédico 
y sus acepciones por medio de categorías sindrómicas como el “Síndrome de 
Ulises” pueden internalizarse por parte de las personas migrantes en diná-
micas de autoevaluación y jerarquización de determinadas emociones, lo que 
contribuye a la tendencia a patologizar ciertos sentimientos y sensaciones sin 
considerar los contextos en que surgen, las trayectorias de los sujetos invo-
lucrados, los clivajes que las atraviesan ni el origen de las propias categorías 
diagnósticas.

Mi intención no fue agregar otra piedra al ya clásico debate que separa 
la mirada sociocultural de la biológica. Sin desconocer mis posicionamientos 
críticos, en especial respecto de la “despersonalización” que en ocasiones ca-
racteriza a disciplinas como la medicina (Le Breton, 2025), la intención del  
artículo fue contribuir, desde un enfoque etnográfico, a una mirada compren-
siva e integral en la que determinados procesos, que bien pueden tener una 
raíz biológica y orgánica, sean también considerados en su dimensión socio-
cultural. En particular, dentro del proceso terapéutico, suele quedar relegada 
la dimensión del sentido y de los valores que afectan la relación de las perso-
nas con su cuerpo y con sus vivencias emocionales (Le Breton, 2025), así como 
la trama sociocultural y los discursos dominantes que impregnan e inciden en 
las conductas de estas personas migrantes. Quienes, cabe subrayar, si bien 
están condicionadas por cuestiones estructurales, también son creadoras de 
los sentidos que otorgan a sus emociones.
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