

LEÓN XIV, VANCE Y LA MIGRACIÓN: CONTRA UNA INTERPRETACIÓN DEL *ORDO AMORIS* QUE ESCONDE UN *ORDO ODII*

José Luis GONZÁLEZ MIRANDA¹

Resumen: A raíz de unas declaraciones del vicepresidente de Estados Unidos, Vance, convertido al catolicismo en 2019, se levantó una polémica a finales de enero de 2025 sobre el concepto agustiniano del *ordo amoris*, el correcto orden del amor, que para Vance y los teóricos del movimiento MAGA (*Make America Great Again*) justificaría el rechazo a las personas migrantes para centrarse en un excluyente “América primero”. El artículo, tras presentar las posiciones del nuevo papa León XIV, muestra los hechos mediáticos de esos meses y la tradición teológica del *ordo amoris*, revelando la correcta interpretación desde la Biblia, la Teología y la Pastoral. La reflexión es útil para desvelar un *ordo amoris* nacionalista y supremacista, excluyente, y reconciliar posturas dentro del cristianismo que están polarizando la Iglesia.

Introducción

El año 2025 comenzó con la toma de posesión de Donald Trump en enero, y en mayo otro norteamericano, Robert Prevost, fue elegido Papa. San Agustín se volvió actual no solo porque el nuevo papa es agustino, sino porque varios

1 José Luis González Miranda, SJ. Trabajó con refugiados y desplazados internos (CPR) en Ixcán (Guatemala) de 1997 a 2008, y después con migrantes en el sjm (Nicaragua). Coordinador del equipo del sjm en Chiapas (2014-2017). Maestría en Teología y Migración en el Centro Sèvres (París), hoy Facultades Loyola París (2010). Licenciado en Medicina por la Universidad de Oviedo (1987). Licenciado en Teología por la UCA (El Salvador). Autor del libro *Acompañar migrantes según el Papa Francisco* (Buena Prensa, México, 2018) y de artículos sobre migración desde las ciencias sociales (“Migración de mujeres de Somoto a España”, Revista Encuentro, Managua) y desde la teología (“Dios y los muros”, etc.). Desde 2019 ha sido coordinador de la Red Jesuita con Migrantes de Guatemala, hasta el 2024.

intelectuales de apoyo a Trump se dicen seguidores del agustinismo, como el senador Josh Hawley o el mismo vicepresidente Vance, converso al catolicismo y admirador de San Agustín. Vance eligió a este santo como patrón en su confirmación y, a finales de enero, quiso justificar las políticas del nuevo gobierno con el concepto agustiniano del “*ordo amoris*”. Las redes sociales, los medios de comunicación y los obispos de Estados Unidos se implicaron en una polémica que por unos días puso en *trending topic* un concepto teológico. El papa Francisco intervino con una carta a los obispos. Y Prevost también intervino, en X (ex-Twitter), sin saber que poco después sería elegido papa.²

El tema migratorio es una de las grandes preocupaciones de la mayoría de la población mundial. Enardece los debates, especialmente en tiempo de elecciones. No solo en países de acogida o países del “Norte” enriquecido –conviene retomar el lenguaje de Juan Pablo II– sino en países del “Sur” empobrecido como Guatemala, desde donde escribimos, en donde preocupan tanto la economía dependiente de las remesas como las deportaciones, la criminalización, el dolor y la degradación que para la dignidad humana suponen las nuevas políticas que se publicitan en titulares e imágenes diseñados para crear terror y humillación. Y como la Iglesia está en el mundo, el debate migratorio está afectando también al interior de la Iglesia católica, donde se replica la polarización que hay en el mundo. Por eso, un papa nacido en el “Norte” y que ha vivido voluntariamente en el “Sur” es el regalo del Espíritu Santo para poder reconciliar al mundo: no como una negociación de intereses hacia un punto intermedio mercantil, sino como una reconciliación del mundo con el Dios de la fraternidad. Como Iglesia no podemos dar una respuesta únicamente sociológica o política, sino teológica, aunque algunos se pregunten qué pinta Dios en el tema migratorio.

¿Qué tiene que ver Dios con la movilidad humana? Aunque Aristóteles consideraba a Dios como el “motor inmóvil”, su idea admite al menos que es motor, que Dios mueve. Pero tampoco es inmóvil. Dios se mueve. El pueblo de Israel, migrando durante los 40 años del éxodo, cargaba una tienda que era la de Yahvé. Un Dios migrante, que acompaña. Un Dios revelado porque escuchó los clamores de migrantes oprimidos en Egipto. Que pedía amar especialmente a la viuda, al huérfano y al forastero, es decir, a los pobres, tal como nos recuerda la primera Exhortación apostólica de León XIV, *Dilexi Te*. El verdadero *ordo amoris*, por lo tanto, ya

2 Jean-Benoît Poulle, “El agustinismo de Josh Hawley: en las raíces teológico-políticas del trumpismo”. *Le Grand Continent*, 20 de julio de 2024. Véase: <https://legrandcontinent.eu/es/2024/07/20/el-agustinismo-de-josh-hawley-en-las-raices-teologico-politicas-del-trumpismo/>

se aprecia en la Biblia, pero también aparece la interpretación cerrada y exclusivista. De eso trató el Concilio de Jerusalén: ¿priorizamos nuestro círculo concéntrico de judíos o nos abrimos a estos paganos que Pablo dice que aman a Cristo y mandan esta remesa desde el exterior para los pobres de Jerusalén?

El papa Francisco era hijo de migrantes. Robert Prevost es también migrante él mismo, con identidad intercultural. El gobierno de Trump quiere “purificar” el país desechando a los latinos. Muchos latinos quieren ser norteamericanos, pero León xiv es un norteamericano que quiso ser latino y se hizo peruano.

Dividiré en cuatro partes esta reflexión. En primer lugar, la biografía de León xiv, su ascendencia intercultural, y sus pronunciamentos en favor de las personas migrantes. En segundo lugar, la cronología de la polémica sobre el *ordo amoris* surgida el 29 de enero en una entrevista al vicepresidente Vance para justificar el lema “América primero”. En tercer lugar, se presenta un breve resumen de la tradición teológica sobre el *ordo amoris* que suscita una visión inclusiva de la humanidad caminando en fraternidad hacia la unidad. Y, por último, la reflexión actual del *ordo amoris* aplicado a las migraciones.

1. Biografía intercultural de Robert Prevost

El padre del papa, Louis Marius Prevost, nació en Chicago (1920) y tenía raíces italianas y francesas.³ Fue teniente de la Marina de Estados Unidos y participó del desembarco de Normandía. Fue director de escuela y catequista de su parroquia. Murió en 1997. La madre del papa, Mildred Martínez, también nació en Chicago. Por esta rama materna, las raíces son de Haití o de Santo Domingo por el abuelo materno, cuyos padres parece que venían de Canarias;⁴ y la investigación del *New York Times* (NYT) sobre la ascendencia del papa llega hasta el siglo xvi en el pueblo cántabro de Isla (España) para el apellido Martínez. La madre de Mildred nació en Nueva Orleans, cuya alcaldesa, ante la elección de León xiv, notificó que “la ciudad de Nueva Orleans es un crisol de diferentes religiones y creencias. Nos complace dar la bienvenida al

3 <https://www.nytimes.com/es/interactive/2025/06/14/espanol/papa-leon-arbol-ge-nealogico.html> (para los enlaces en inglés usaremos la traducción de Google).

4 https://www.eldiario.es/canariasahora/sociedad/estudio-muestra-bisabue-los-leon-xiv-posibles-colonos-canarios-antigua-isla-espanola_1_12288946.html

papa León XIV, quien encarna la moral, la unidad y la inclusión”.⁵ Un comentario similar hizo el NYT al final de su pesquisa genealógica:

Esta ambigüedad, así como la gran heterogeneidad de la ascendencia del pontífice, con sus múltiples raíces y ramificaciones, puede que sea lo que la hace tan auténticamente americana: un reflejo de las complejidades de la conquista y colonización del Nuevo Mundo, la gran extensión de la inmigración europea voluntaria y la migración involuntaria y forzada y la esclavitud de los afrodescendientes que fueron traídos a América. Tal vez la característica más destacada del árbol genealógico de Robert Francis Prevost es que es sorprendentemente “ecuménico”, una expresión de los infinitamente fascinantes y variados hilos geográficos y étnicos que componen nuestra gran historia nacional, hilos que se combinaron para ayudar a dar forma a la visión del mundo verdaderamente cosmopolita del hombre que podríamos considerar el primer pontífice panamericano.⁶

Si a este mestizaje (“crisol”, “inclusión”, “ecuménico”, “cosmopolita”) le añadimos su ser misionero y su facilidad para aprender lenguas, tenemos un retrato de enorme interculturalidad, que es el rasgo que nos interesa destacar para abordar el *ordo amoris* aplicado a las personas migrantes. Este crisol no solo confluye en su persona, sino también en la ciudad de Chicago, donde se conocieron sus padres y donde nació Robert Prevost. En Chicago convergen en la misma época las luchas obreras (mártires de Chicago, 1886), la densidad migratoria (los mismos mártires de Chicago eran migrantes) y la preocupación de un papa León (León XIII) por la situación penosa de los obreros (*Rerum novarum*, 1891) y de los migrantes (*Quam aerumnosa*, 1888), para lo que anima en esos mismos años al obispo Juan Bautista Scalabrini en su vocación de servicio a la migración y a la Madre Cabrini a no ir a China, sino a Estados Unidos, para acompañar a migrantes en situaciones inhumanas. Santa Francisca Cabrini, madre de los migrantes, tiene su santuario en Chicago. La misma ciudad que hoy sufre los embates de las redadas de Trump que se ensañan contra las ciudades demócratas. Es interesante que todo eso confluya en la misma ciudad donde creció Robert Prevost, en uno de sus barrios obreros del sur, y después él mismo emigró como misionero. Explícitamente se refiere a ello en el primer discurso al cuerpo diplomático (16/5/2025):

5 <https://abcnews.go.com/US/pope-leo-xivs-family-tree-shows-black-roots/story?id=121644537>

6 <https://www.nytimes.com/es/interactive/2025/06/14/espanol/papa-leon-arbol-genealogico.html>

[...] mi propia experiencia de vida, desplegada entre América del Norte, América del Sur y Europa, pone de manifiesto esta aspiración de traspasar los confines para encontrarse con personas y culturas diferentes [...] Mi propia historia es la de un ciudadano, descendiente de inmigrantes, que a su vez ha emigrado.

Esta identidad migrante de Robert Prevost choca con el olvido de ese mismo origen de parte de prominentes miembros del movimiento *MAGA* (*make America great again*) como Marco Rubio o Donald Trump. El abuelo de Trump, Friedrich, llegó como menor inmigrante para mandar remesas a su madre y sus hermanos que habían quedado en Alemania.⁷ La madre de Donald Trump, Mary Anne MacLeod, llegó como inmigrante en 1930 desde Escocia. Al desembarcar en Nueva York solo disponía de \$50 en el bolsillo.⁸ El mismo Vance, de ascendencia escocesa-irlandesa, es casado con una mujer de ascendencia hindú. Regresando a Chicago y a lo que esa ciudad representa de imbricación entre la cuestión social y la cuestión migratoria, hay que decir que el mismo nexo se dio en el origen de la fe de Israel. El teólogo José Ignacio González Faus decía que “del Dios de Israel se supo la primera vez a raíz de un conflicto laboral”.⁹ El monoteísmo de Israel se mostró primeramente (cronológicamente, no literariamente) en el Éxodo antes que en el Génesis. Dios escuchó los clamores, vio la opresión de los esclavos en Egipto y decidió bajar para liberarlos (Ex 3). La teóloga Elsa Támez reajustó la tesis de Faus mostrando que no solo era un conflicto laboral de obreros explotados, sino que además estos eran migrantes.¹⁰ No eran obreros egipcios. La cuestión migratoria ha sido opacada por la cuestión laboral (Ex 3) y en los acontecimientos de Chicago de 1886 se olvida que eran migrantes los mártires de la lucha obrera. Igualmente, la Doctrina Social de la Iglesia tiene su origen en

7 Los abuelos alemanes de Donald Trump, después de emigrar a Estados Unidos, regresaron a Alemania, pero fueron deportados por sospechar que el abuelo se había ido hacia 20 años para huir del servicio militar. El abuelo envió una carta al príncipe Leopoldo de Baviera: “¿Por qué deberíamos ser deportados? Esto es muy, muy duro para una familia. ¿Qué pensarán nuestros conciudadanos si personas honestas tienen que hacer frente a semejante decreto, sin mencionar las grandes pérdidas económicas...?”. No sirvió de nada. Regresaron de Alemania a Nueva York en 1905. Su nieto tampoco tiene hoy piedad de los deportados. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-44775233>

8 <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-36494667>

9 José Ignacio González Faus, *La Humanidad nueva – ensayo de cristología*, Sal Terrae, Santander, 1984, p. 603.

10 Cf. Elsa Támez, “Migración y desarraigo en la Biblia”, Revista *PASOS*, N° 7, DEI, Costa Rica, 1998, p. 16.

Rerum novarum (1891), pero tres años antes el mismo Papa escribió *Quam aerumnosa* (1888). Por último, es útil recordar la experiencia de fraternidad de Robert Prevost, tanto por la gran unión que en su infancia vivió con sus dos hermanos como porque en cuanto agustino aprendió a valorar lo comunitario y a vivir la fraternidad.

2. Sus pronunciamientos sobre el tema migratorio

2.1. Antes de ser Papa

Como obispo de Chiclayo, Perú, Robert Prevost mostró gran cercanía a migrantes y refugiados. En Chiclayo, Perú, realizó obras apostólicas en favor de estos, como testimonian migrantes de Venezuela.¹¹ En la Conferencia Episcopal solicitó él mismo encargarse de la pastoral de movilidad humana. En 2017 apoyó al cardenal Timothy Dolan criticando el discurso de Donald Trump sobre los migrantes como “*bad hombres*”.¹² Y en 2018 se indignó con otros obispos por la separación de familias migrantes en la frontera. Como cardenal se pronunció también. Aparte de la polémica del *ordo amoris*, que veremos más tarde, criticó la deportación de migrantes a la cárcel CECOT (Centro de Confinación del Terrorismo) de El Salvador (14 de abril).¹³

2.2. Tras ser nombrado Papa

Presentamos aquí un resumen, cronológico, de las numerosas ocasiones en que el Papa se ha pronunciado sobre las personas migrantes en estos primeros seis meses de pontificado. Ya en la bendición *urbi et orbi* (8/5/2025) pide la paz “desarmada y desarmante” y construir puentes de encuentro. El lema papal es *in illo uno unum*: “Aunque los cristianos somos muchos, en Cristo uno somos uno” (San Agustín, comentario al salmo 127). Se aplica a la

11 “Gracias a Robert Prevost, los migrantes de Venezuela pudimos emprender en Chiclayo”, BBC, 10 de mayo de 2025. <https://www.bbc.com/mundo/articles/c4ge55ydpppo>
Ver también *El Nacional*, 9 de mayo de 2025: <https://www.elnacional.com/2025/05/como-ha-sido-leon-xiv-con-los-migrantes-venezolanos/>

12 <https://www.vanityfair.fr/article/donald-trump-ne-va-pas-du-tout-aimer-les-derniers-tweets-du-nouveau-pape-leon-xiv>

13 <https://theobjective.com/sociedad/2025-05-08/polemicos-tuits-papa-donald-trump/>
<https://actualidad.rt.com/actualidad/549369-mensaje-retujeito-prevost-deportaciones-masivas-trump>

unidad de la Iglesia. También a la familia humana, pues en *La Ciudad de Dios* se dice que Cristo fue enviado para “unir en uno a todos los pueblos”. En el “Discurso al cuerpo diplomático” (16/5/2025), pidió tutelar la dignidad de las personas, “sean estas ciudadanos o inmigrantes” o “niños por nacer”.

En la homilía de Pentecostés (15/5/2025) afirma que el Espíritu Santo “abre las fronteras y abate los muros de la indiferencia y el odio” en un mundo desgarrado por guerras y migraciones forzadas. “La Iglesia [...] debe abrir las fronteras entre los pueblos y derribar las barreras entre las clases y las razas”. Para nuestro tema, una homilía en Castelgandolfo (13/7/2025) sobre la parábola del buen samaritano sirvió para responder al concepto de “círculo” del *ordo amoris* de Vance:

A veces [...] consideramos como nuestro prójimo sólo a quien es de nuestro círculo, a quien piensa como nosotros, a quien tiene la misma nacionalidad o religión; pero Jesús invierte la perspectiva presentándonos un samaritano, un extranjero y herético que se hace prójimo de aquel hombre herido. Y nos pide que hagamos lo mismo.¹⁴

El tema migratorio era evidente que sería tratado en el videomensaje con motivo de la propuesta de candidatura de Lampedusa al Patrimonio Inmaterial de la UNESCO (12/09/2025):

Así como a la globalización de la indiferencia el Papa Francisco opuso la cultura del encuentro, así quisiera que hoy, juntos, empecemos a oponer a la globalización de la impotencia una cultura de la reconciliación. Reconciliarse es una forma particular de encontrarse. [...] Se necesitan gestos de reconciliación y políticas de reconciliación.¹⁵

Las personas migrantes enfrentadas a los muros aparecen con frecuencia, como en el *Discurso a los participantes en el III Encuentro mundial sobre la fraternidad humana* (12/9/2025): “Hermano, hermana, ¿dónde estás entre los migrantes despreciados, encarcelados y rechazados, entre quienes buscan salvación y esperanza, pero solo encuentran muros e indiferencia?”.¹⁶ Y en la

14 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/homilies/2025/documents/20250713-omelia-castelgandolfo.html>

15 <https://www.infocatolica.com/?t=noticia&cod=53353>

16 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/speeches/2025/september/documents/20250912-meeting-human-fraternity.html>

misma línea del papa Francisco se coloca León XIV al defender la vida integralmente y no ideológicamente, tal como señaló en su respuesta a periodistas al salir de Castelgandolfo (30/9/2025):

Alguien que dice: “estoy en contra del aborto, pero comparto el trato inhumano a los inmigrantes en Estados Unidos”, no sé si es provida. Son temas complejos. No sé si alguien tiene la verdad sobre ellos, pero pediría primero, y lo más importante, que haya respeto para cada persona.¹⁷

En la conferencia titulada “Refugiados y migrantes en nuestra casa común” (2/10/2025) propone, frente a la *globalización de la impotencia*, promover la *cultura de la reconciliación*.¹⁸

De especial importancia es su primera Exhortación apostólica *Dilexi te* (4/10/2025): recuerda la historia de acompañamiento a migrantes del pueblo de Dios (Dt, 73-75), con especial mención a san Juan Bautista Scalabrini y santa Francisca Cabrini. Reafirma las grandes líneas del papa Francisco: los cuatro verbos (acoger, proteger, promover, integrar) que se deben de aplicar a todas las periferias existenciales.

De nuevo, responde implícitamente al *ordo amoris* planteado por Vance en el *Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado* (4-5/10/2025):

La tendencia generalizada de velar exclusivamente por los intereses de comunidades circunscritas constituye una grave amenaza para la asignación de responsabilidades, la cooperación multilateral, la consecución del bien común y la solidaridad global en beneficio de toda la familia humana.¹⁹

La relación misión y migración –dada ya por Francisco, que las unió al programar el jubileo– aparece en la *Homilía del Jubileo del Mundo Misionero y de los Migrantes* (5/10/2025): vincula las misiones en que había que “partir” a tierras lejanas con el “permanecer” recibiendo a migrantes que

17 <https://www.youtube.com/watch?v=pFRWKLKNCf4>

18 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/fr/speeches/2025/october/documents/20251002-incontro-refugees-migrants.html>

19 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/messages/migration/documents/20250725-world-migrants-day-2025.html>

vienen.²⁰ La visita de los obispos de Estados Unidos al Vaticano (8/10/2025) se anunciaba conflictiva debido al enfrentamiento de los obispos contra el gobierno por los decretos antiinmigrantes. León XIV pidió a los obispos que abordaran la represión migratoria. Recibió numerosas cartas de migrantes que le cuentan la situación de miedo y persecución que sufren, y se le mostró un video.²¹ Al día siguiente, en el *Discurso a la delegación de líderes sindicales de Chicago* (9/10/2025), les dijo: “sepan que aprecio profundamente su acogida a los inmigrantes y refugiados [...] los animo a seguir trabajando para garantizar que la sociedad respete la dignidad humana de los más vulnerables”.²²

Pocos días después, en el *Discurso en la visita al Presidente de la República Italiana* (14/10/2025): recuerda lo importante que es, para la integración, amar su propia historia y cultura al mismo tiempo que se abre el corazón al otro.²³ *Los más pobres son los que más sufren la crisis climática y abandonan sus hogares, recordó en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares* (23/10/2025), y denunció el extractivismo que aviva la migración porque la extracción de minerales estratégicos (coltán, litio) “depende de la violencia paramilitar, el trabajo infantil y el desplazamiento de poblaciones”. Reconoció el derecho de los Estados a proteger sus fronteras pero exigió límites a tratos inhumanos y recordó el deber de facilitar refugio:

Los Estados tienen el derecho y el deber de proteger sus fronteras, pero esto debe equilibrarse con la obligación moral de proporcionar refugio. Con el abuso de los migrantes vulnerables, no estamos presenciando el ejercicio legítimo de la soberanía nacional, sino más bien delitos graves cometidos o tolerados por el Estado. Se están adoptando medidas cada vez más inhumanas –incluso celebradas políticamente– para tratar a esos “indeseables” como si fueran basura y no seres humanos. El cristianismo, en cambio, hace referencia al Dios del

20 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/homilies/2025/documents/20251005-giubileo-mondo-missionario.html>

21 Según el obispo de El Paso, Mark Seitz. <https://www.eleconomista.com.mx/internacionales/papa-leon-xiv-pide-obispos-eu-abordar-represion-migratoria-trump-20251008-780545.html>
<https://www.youtube.com/watch?v=Kgy6zKTR4WE>

22 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/speeches/2025/october/documents/20251009-union-leaders.html>

23 <https://www.vaticannews.va/es/papa/news/2025-10/papa-leon-visita-quirinal-mattarella-italia-paz-migrantes.html>

amor, que nos hace a todos hermanos y nos pide que vivamos como hermanos y hermanas.²⁴

En el *Discurso a los Superiores mayores de la Compañía de Jesús* (24/10/2025), el Papa recuerda las preferencias apostólicas universales de los jesuitas, entre las que explicita a las personas migrantes, y anima a la propuesta de alternativas transformadoras: “sus universidades, sus centros sociales, sus publicaciones e instituciones, como el Servicio Jesuita a Refugiados, pueden ser canales poderosos para promover un cambio sistémico”.²⁵

La *Catequesis* en la audiencia con motivo del 60 aniversario de la declaración conciliar *Nostra aetate* (29/10/2025) habla de la colaboración entre religiones: “Esto es necesario hoy en día prácticamente en todas las ciudades del mundo donde, debido a la movilidad humana, nuestras diversidades espirituales y de pertenencia están llamadas a encontrarse y a convivir fraternalemente”.

Dejamos aquí las referencias en noviembre, con su respuesta a periodistas en Castelgandolfo (4/11/2025) a una pregunta sobre el impedimento a sacerdotes católicos de atender migrantes detenidos en Chicago: “Muchas personas que han vivido durante años y años sin causar nunca problemas se han visto profundamente afectadas por lo que está sucediendo en este momento”. Por lo tanto, se invita a tener en cuenta también los derechos espirituales de las personas que han sido detenidas:

Sin duda, invitaría a las autoridades a permitir que los agentes pastorales se ocupen de las necesidades de estas personas. Muchas veces han estado separadas de sus familias durante mucho tiempo, nadie sabe lo que está pasando [...] pero sus necesidades espirituales deben ser respetadas.²⁶

En tan solo unos meses ha sido muy completo el posicionamiento de León XIV, sin miedo a tocar el conflictivo tema de las políticas del gobierno de Trump porque, como veremos a continuación, ya en enero fue masiva la intervención

24 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/october/documents/20251023-movimenti-popolari.html>

25 <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/speeches/2025/october/documents/20251024-compagnia-gesu.html> (en italiano; aún no hay traducción oficial al español en la página del Vaticano).

26 <https://www.vaticannews.va/es/papa/news/2025-11/papa-leon-venezuela-estados-unidos-dialogo-gaza-migrantes.html>

de los obispos de Estados Unidos en su crítica a esas políticas, incluso de parte de obispos que se sitúan en general en una posición conservadora. Pero en el tema migratorio hay en los obispos de Estados Unidos un consenso mínimo que no existe en la polarizada sociedad estadounidense.

3. Resurrección del ordo amoris: cronología

20 de enero: Donald Trump asume la presidencia. Oleada de decretos

Durante su primer día de gobierno, Trump firmó una serie de decretos para perseguir y detener a migrantes, incluso en escuelas, hospitales e iglesias; eliminar la ciudadanía por nacimiento para hijos de inmigrantes en situación irregular; militarizar la frontera; terminar con la aplicación CBP-One, que permitía solicitar refugio desde un tercer país; etcétera.²⁷

21 a 30 de enero: obispos de EE. UU. critican las medidas de Trump contra los migrantes

La oleada de críticas de parte de obispos de Estados Unidos a las nuevas medidas del gobierno comenzó al día siguiente de la toma de posesión. El arzobispo John Wester, de Santa Fe, pidió la reforma integral del sistema migratorio que los obispos llevan años pidiendo.²⁸ Ese día, el obispo encargado por la Conferencia Episcopal para la pastoral del migrante, Mark Seitz, condenó las “generalizaciones desproporcionadas” que tachan a todos los migrantes de “delincuentes” o “invasores”.²⁹ El arzobispo Timothy Broglio, presidente de la conferencia de obispos, criticó algunas órdenes ejecutivas por dañar a los más vulnerables. Los ocho obispos de Maryland, incluido el cardenal Wilton Gregory de Washington, se pronunciaron recordando que las personas migrantes “son hermanos y hermanas a quienes acoger, respetar y amar”.³⁰ El obispo de

27 <https://cnnespanol.cnn.com/2025/01/22/eeuu/trump-inmigracion-frontera-deportaciones-rapidas-trax>

28 <https://www.catholicnewsagency.com/news/261923/here-s-how-us-bishops-have-responded-to-trump-s-immigration-orders>

29 <https://www.catholicnewsagency.com/news/261923/here-s-how-us-bishops-have-responded-to-trump-s-immigration-orders>

30 <https://www.mdccatholic.org/immigration2025/>

Arlington (Virginia), Michael Burbidge, criticó las deportaciones inhumanas y la separación de familias, así como las detenciones dentro de espacios sagrados. Destacamos una frase suya que se adelantó al planteamiento que pronto haría Vance sobre el *ordo amoris*, pues no es dilema “cuidar al extranjero” y “cuidar la nación”:

Animo al presidente Trump y a los líderes del Congreso a desarrollar una política nacional de inmigración que refleje el compromiso católico con la dignidad humana y el bien común [...]. Como lo enfatiza el catecismo de la Iglesia católica, la enseñanza católica no apoya una política de fronteras abiertas, sino que enfatiza un enfoque de sentido común donde el deber de cuidar al extranjero se practica en armonía con el deber de cuidar a la nación.³¹

Pocos días después, el arzobispo de Detroit y otros nueve obispos de Michigan publicaron una carta de apoyo a las personas migrantes.³² Sin ser exhaustivos, señalamos también los posicionamientos de los obispos de Colorado, el obispo James V. Johnston de Kansas City-St. Joseph, el arzobispo Gómez de Los Ángeles y los obispos de Texas. Piden al presidente Trump “soluciones justas y misericordiosas”.³³

26 de enero: Vance insinúa que los obispos son promigrantes por interés económico

En el programa *Face the Nation* del canal de televisión CBS, insinuó Vance que los obispos son proinmigrantes porque reciben subvenciones por cada migrante que atienden, ocultando que la subvención solo es parte del costo de esa atención que cubre la Iglesia.

Creo que la Conferencia de Obispos Católicos de Estados Unidos debería analizarse a fondo y reconocer que, al recibir más de 100 millones de dólares para ayudar a reasentar a inmigrantes indocumentados, ¿les preocu-

31 <https://www.catholicnewsagency.com/news/261923/here-s-how-us-bishops-have-responded-to-trump-s-immigration-orders>

32 <https://www.micatholic.org/advocacy/news-room/news-releases/2025/a-pastoral-note-to-migrants/>

33 <https://www.catholicnewsagency.com/news/261923/here-s-how-us-bishops-have-responded-to-trump-s-immigration-orders>

pan las cuestiones humanitarias? ¿O les preocupa realmente su situación financiera?³⁴

Contestó su amigo, el cardenal Timothy Dolan: “indignantes” y “muy desagradables” esos comentarios.³⁵

29 de enero: Vance responde con el concepto agustino del ordo amoris

En una entrevista con Sean Hannity en *Fox News* (29/1/2025), queriendo defender el cierre de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) y el eslogan de “América primero” el vicepresidente se refirió a la idea de san Agustín del *ordo amoris*.³⁶ La visión social de Vance es la de círculos concéntricos, como veremos más tarde:

Como líder estadounidense, pero también como ciudadano estadounidense, su compasión es primordial para sus conciudadanos. Eso no significa que odie a la gente de fuera de sus fronteras, sino que existe este concepto tradicional –y creo que es un concepto muy cristiano, por cierto– de amar a su familia, luego a su prójimo, luego a su comunidad, luego a sus conciudadanos en su propio país, y luego, después de eso, puede centrarse y priorizar al resto del mundo.³⁷

34 <https://nymag.com/intelligencer/article/j-d-vance-goes-after-his-own-church-on-immigration.html>

Curiosamente, en España el líder de la ultraderecha ha respondido con la misma acusación a los obispos cuando estos defendieron la dignidad humana de las personas migrantes, acusándolos de estar a favor de los migrantes porque cobran las subvenciones del gobierno.

<https://www.abc.es/espana/abascal-carga-parte-iglesia-apoyo-musulmanes-ingresos-20250810165208-nt.html>

35 <https://www.catholicnewsagency.com/news/261889/cardinal-dolan-vance-s-remarks-on-bishops-and-immigration-scurrilous-very-nasty>

36 https://www.eldebate.com/religion/20250509/mensaje-cardenal-prevost-jd-vance-pasado-febrero_295252.html

37 Dr. Richard Clements, “First, Love Locally: JD Vance and ‘ordo amoris’”, 11/2/2025 (traducción automática de Google). <https://www.wordonfire.org/articles/first-love-locally-jd-vance-and-ordo-amoris/>

30 de enero: reacciones en contra de Vance

La utilización por Vance de ese argumento fue muy criticada, incluso por un político conservador inglés exmiembro del Parlamento, Rory Stewart, que ha trabajado mucho en la cooperación al desarrollo, y le contestó que ese no es el sentido evangélico del *ordo amoris*. Para Rory Stewart, la afirmación de Vance es:

[...] una interpretación extraña de Juan 15, 12-13: menos cristiana y más tribal pagana. Deberíamos empezar a preocuparnos cuando los políticos se convierten en teólogos, asumen que hablan por Jesús y nos dicen en qué orden debemos amar [...].³⁸

Vance no se rindió y le respondió a Rory Stewart:

Basta con buscar en Google “ordo amoris”. Además, la idea de que no existe una jerarquía de obligaciones viola el sentido común. ¿De verdad cree Rory que sus deberes morales hacia sus propios hijos son los mismos que hacia un desconocido que vive a miles de kilómetros de distancia? ¿Alguien lo cree?

Stewart volvió a argumentar y acudió a la parábola del buen samaritano.

3 de febrero: el cardenal Robert Prevost se posiciona

Un artículo del *National Catholic Reporter* titulaba así: “JD Vance se equivoca: Jesús no nos pide que clasifiquemos nuestro amor por los demás”. El 3 de febrero, Robert Prevost lo escribió en su cuenta X.

10 de febrero: carta del papa Francisco a los obispos de EE. UU. sobre el “verdadero ordo amoris”

El mismo papa Francisco contestó a Vance indirectamente a través de su carta a los obispos de Estados Unidos, donde rechaza en forma explícita que los intereses concéntricos sean la imagen del amor cristiano:

38 <https://www.wordonfire.org/articles/first-love-locally-jd-vance-and-ordo-amoris/>

El amor cristiano no es una expansión concéntrica de intereses que poco a poco se amplían a otras personas y grupos. Dicho de otro modo: ¡La persona humana no es un mero individuo, relativamente expansivo, con algunos sentimientos filantrópicos! La persona humana es un sujeto con dignidad que, a través de la relación constitutiva con todos, en especial con los más pobres, puede gradualmente madurar en su identidad y vocación. El verdadero *ordo amoris* que es preciso promover, es el que descubrimos meditando constantemente en la parábola del “buen samaritano” (cf. Lc 10, 25-37), es decir, meditando en el amor que construye una fraternidad abierta a todos, sin excepción.³⁹

13 de febrero: el cardenal Prevost retuitea en favor del papa Francisco

El cardenal Prevost seguía crítico con Vance, defendiendo al papa Francisco. Publicó en su cuenta un artículo de *America Magazine* que encabezaba con las palabras “La carta del Papa Francisco, el ‘ordo amoris’ de JD Vance y lo que el Evangelio nos pide a todos sobre la inmigración”.⁴⁰

28 de febrero: Vance finaliza la polémica en el Desayuno Nacional de Oración Católica

Vance no quiso seguir la polémica y tuvo palabras de reconocimiento al papa Francisco en el Desayuno Nacional de Oración Católica, en Washington, señala que él y su familia rezan por la salud del papa Francisco, ya que estaba en esos días internado en el hospital por neumonía. “Hay cosas de la fe que desconozco”, dijo, refiriéndose a sus pocos años como católico.⁴¹

39 Carta del papa Francisco a los obispos de los Estados Unidos de América, 6 (10 de febrero de 2025). <https://www.vatican.va/content/francesco/es/letters/2025/documents/20250210-lettera-vescovi-usa.html>

40 <https://www.americamagazine.org/politics-society/2025/02/12/bishops-pope-francis-trump-deportation-249919/>

41 “JD Vance reza por la salud del Papa Francisco y reconoce sus críticas a la represión migratoria en EE. UU.”, *Associated Press*, 28 de febrero de 2025. <https://www.americamagazine.org/politics-society/2025/02/28/jd-vance-pope-francis-criticism-deportation-250022/>

8 de mayo: un agustino es elegido Papa y Vance renuncia a seguir litigando

La elección del cardenal agustino no ha caído bien en el movimiento MAGA. Una activista, Laura Loomer, lo calificó de “papa marxista woke”,⁴² “anti-Trump, anti-MAGA, profronteras abiertas y un marxista absoluto como el papa Francisco”.⁴³ Steve Bannon señaló: “la peor opción para los católicos de MAGA”.⁴⁴

El asunto terminó con Vance evitando escalar el conflicto: “Intento no politizar al papa”, declaró días después en la radio. “Estoy seguro de que dirá muchas cosas que me encantan. Estoy seguro de que dirá algunas con las que no estoy de acuerdo, pero seguiré rezando por él y por la Iglesia a pesar de todo y en medio de todo”.⁴⁵ Y añadió: “la Iglesia es más grande que la política”. Vance visitó al papa Francisco el domingo de Resurrección, pocas horas antes de morir, y fue de las últimas personas en verlo.

4 de octubre: León XIV (Dilexi te), Agustín pide amor a los necesitados y a los extranjeros

El día de san Francisco de Asís, el papa León XIV firmó su primera exhortación apostólica, *Dilexi te* (“Te he amado”, Ap 3, 9), sobre el amor a los pobres. Una referencia a san Agustín pidiendo amar a los extranjeros es la aclaración más concluyente a la polémica del *ordo amoris*.

“En sus Comentarios a los Salmos, [san Agustín] recuerda que los verdaderos cristianos no dejan de lado el amor a los más necesitados: ‘Atended a vuestros hermanos, si necesitan algo; dad, si Cristo está en vosotros, incluso a los extranjeros’” (S. Agustín, *Enarrationes in Psalmos*, 125, 12: CSEL 95/3, Viena 2001, 181) (DT 44).

Hasta aquí creemos cerrada la que podemos llamar “querella del *ordo amoris*”, aunque sería importante subrayar el “Mensaje especial sobre inmigración” de la Conferencia de Obispos Católicos de los Estados Unidos (USCCB) en su asamblea plenaria del 12 de noviembre.⁴⁶ Casi por unanimidad (216

42 <https://www.americamagazine.org/politics-society/2025/02/28/jd-vance-pope-francis-criticism-deportation-250022/>

43 <https://www.thenation.com/article/society/pope-leo-jd-vance-conflict/>

44 <https://www.politico.com/news/2025/05/09/jd-vance-pope-leo-00339790>

45 <https://www.politico.com/news/2025/05/09/jd-vance-pope-leo-00339790>

46 Asamblea Plenaria de otoño, en Baltimore. <https://www.usccb.org/es/news/2025/obispos-de-ee-uu-emiten-un-mensaje-especial-sobre-inmigracion-durante-su-asamblea>

votos a favor, 5 en contra y 3 abstenciones), los obispos hacen historia (hacia doce años que no aprobaban un “Mensaje especial”) al expresar su inquietud y tristeza por “la creciente denigración de los inmigrantes”:

¡No están solos! Observamos con gratitud que tantos de nuestros sacerdotes, religiosos consagrados, y fieles laicos ya están acompañando y asistiendo a inmigrantes en sus necesidades humanas básicas. Exhortamos a todas las personas de buena voluntad a continuar y ampliar esos esfuerzos.

4. Tradición teológica sobre el ordo amoris

El *ordo amoris* es una reflexión teológica necesaria porque la realidad social sobre la que debe de reinar Cristo no es un teatro de buenos y malos, ni una cancha deportiva en la que juegan los que aman contra los que odian. Todo ser humano tiene la capacidad de amar, al ser imagen y semejanza de Dios. Pero esa capacidad de amar suele estar desordenada. De los generales nazis se decía que en su hogar eran muy amorosos con su esposa y sus hijos. La película ganadora del Oscar a la mejor película extranjera (2024), *La zona de interés*, de Jonathan Glazer, es la mejor imagen de la mentalidad de círculos concéntricos exclusivos y excluyentes; mientras que la gran novela de John Boyne –también película, dirigida por Mark Herman– *El niño del pijama de rayas* expresa una amistad que supera los muros y los círculos concéntricos cuando se transforma en fraternidad. En las dos obras se muestra el amor, pero no igual de ordenado. Las dos tratan de los campos de concentración, que es a donde se llega desde una mentalidad de círculos concéntricos, como la propia palabra indica. Hay un *ordo amoris* centrípeto que mira hacia sí mismo y hace de los círculos fortalezas amuralladas. Y hay otro *ordo amoris* centrífugo que supera los círculos para formar una sola familia humana. El *ordo amoris* ayuda a evitar el maniqueísmo, doctrina que seguía precisamente san Agustín antes de su conversión. El maniqueísmo considera que la sociedad está dividida entre buenos y malos. Curiosamente, en una época de la polarización a todos los niveles, la Iglesia se presenta pastoreada por un agustino. Ante el neomaniqueísmo de las redes sociales, de la política, de las creencias religiosas, de la cultura woke, de los fundamentalismos de género y raza, del neofascismo..., viene bien rescatar a san Agustín y su *ordo amoris*.

4.1 San Agustín y su época

4.1.1 El mundo romano en tiempos de san Agustín

San Agustín conoció las grandes migraciones de finales del siglo iv. Se han publicado muchos libros que comparan la época actual con el final del Imperio romano, algunos para meter miedo con las invasiones y el “gran reemplazo”. La comparación no es nueva, pues ya en el siglo xviii Montesquieu (*Consideraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de los romanos*) y Edward Gibbon (*Historia de la decadencia y caída del Imperio romano*) hicieron esas reflexiones. No pretendemos entrar en el campo de los historiadores –que aún debaten este tema en el que sin duda influyen las ideologías–, pero al hablar de un concepto teológico propuesto por san Agustín –*ordo amoris*– debemos de contextualizarlo. Agustín tenía 24 años cuando supo de la derrota imperial de Adrianópolis ante los godos, en el año 378, batalla en la que murió el emperador Valente. Supo del saqueo de Roma por Alarico (410), del que comentó cómo los bárbaros eran ya cristianos (arrianos, la mayoría) y dijo que por eso respetaron las basílicas de Roma.⁴⁷ Hubo otros saqueos de Roma después de la muerte de san Agustín: los vándalos de Genserico (455) y, pocos años antes, los hunos de Atila (452), que no llegó a entrar en Roma porque el papa León I salió a hablar con él: los hunos se fueron misteriosamente. El Imperio romano cayó definitivamente en el año 476, cuando Odoacro, rey germano de los hérulos, depuso al último emperador y se coronó rey.

¿“Gran reemplazo” violento o mestizaje lento?

El “gran reemplazo” es la teoría del escritor francés Renaud Camus, publicada con ese título en el año 2012. Victimiza a la raza blanca ante una supuesta conspiración que pretende la colonización demográfica de Europa por musulmanes y africanos, y en Estados Unidos se extrapola a los latinos.⁴⁸ Camus señala que, más que una cuestión de razas, se trata de una cuestión de culturas, valores y religión. Pero la historia de la humanidad es un continuo reemplazo porque las culturas no son estáticas ni la población inmóvil. El primer gran reemplazo sustituyó a los neandertales por *homo sapiens sapiens*. En España, los celtas e iberos fueron reemplazados por romanos, y el resultado fue un

47 San Agustín, *La Ciudad de Dios*, Libro I, Capítulo I. [https://www.augustinus.it/spagno-
lo/cdd/cdd_01.htm](https://www.augustinus.it/spagno-
lo/cdd/cdd_01.htm)

48 Se olvidan de que en la mitad oeste y sur de ese país ya vivían latinos antes del “reemplazo” que le quitó a México la mitad de su territorio en el siglo xix.

mestizaje. Luego fueron reemplazados por visigodos y árabes, pero el resultado también fue un mestizaje, tanto biológico como cultural. Hubo reemplazos religiosos –en Turquía y Oriente Medio floreció el cristianismo durante seis siglos y hoy es minoritario– y otros, raciales sin mestizaje, como el ocurrido en Norteamérica en el siglo XIX cuando los “indios” fueron recluidos en reservas y diezmados.⁴⁹ Hubo diversos tipos de reemplazo: mestizaje, invasión, suicidio demográfico, conversión religiosa masiva, etc. El reemplazo “por conspiración” lo inventan algunos políticos para expandir el miedo y rentabilizarlo políticamente. Pero otros políticos niegan cualquier reemplazo, tal vez para aparentar un progresismo que les falta a sus políticas migratorias. El hecho es que hay cambios –quizás el término “reemplazo” no se ajuste a la realidad de mestizaje de la que ya dimos ejemplos– y el reto es aprender a vivir la interculturalidad en un horizonte de fraternidad.

Retomando el mundo de san Agustín, el Imperio romano fue multiétnico casi desde su origen pues surgió de la fusión de latinos, sabinos y etruscos.

La diversidad estaba profundamente arraigada en el ADN de Roma. Las leyendas fundacionales más preciadas incluían al refugiado asiático Eneas, al exiliado Rómulo, a los variopintos solicitantes de asilo que acogió en su ciudad y a las esposas que robaron de una tribu extranjera. En estas historias se insinúan la violencia y la codicia que caracterizarían la expansión romana [...]. En palabras de Plinio, Italia era “hija y madre de todas las tierras”, uniendo a grupos étnicos y lingüísticos dispersos como “la patria de todos los pueblos del mundo” (*Historia Natural* 3.5).⁵⁰

Con César Augusto, Roma se hizo más cosmopolita, pues ya había barrios de judíos (Trastévere), griegos, egipcios y sirios, así como sectores de tracios, africanos, árabes, galos, etc. El historiador Suetonio cuenta que Julio César “dio espectáculos [...] en todos los barrios de la ciudad, a cargo de actores de todas las naciones y en todos los idiomas”.⁵¹ Tácito cuenta en sus *Anales* que

49 El llamado “genocidio de California” –reconocido así por el gobernador de California Gavin Newsom (2019)– consistió en masacres de indígenas por parte de nuevos colonos (agricultores, ganaderos y mineros) que en 22 años redujeron la población indígena de California de 150.000 (1848) a 30.000 personas (1870). https://en.wikipedia.org/wiki/California_genocide

50 Nandini B. Pandey, “Las raíces romanas del capitalismo racial”. <https://www.americanacademy.de/the-roman-roots-of-racial-capitalism/>

51 Suetonio, *Vida de los doce Césares*, p. 79, Julio César, XXXIX. https://www.mercaba.es/roma/julio_cesar_de_suetonio.htm

en el año 48 Claudio hizo ante el Senado un discurso para que admitan galos argumentando con la capacidad antigua de Roma de integrar extranjeros, a diferencia de Grecia, que no integraba a los vencidos.⁵² La doctora en Estudios Clásicos Nandini Pandey afirma, sobre la diversidad en el Imperio romano, que “en todo el imperio, la guerra y la trata de personas, junto con el comercio, la inmigración voluntaria y el servicio militar, fueron importantes impulsores de la mezcla y la diversificación de las poblaciones locales”.⁵³ El mejor ejemplo del mestizaje son algunos emperadores. Caracalla, que murió asesinado en el año 217, había nacido en la Galia (cerca de Lyon, Francia) hijo de Septimio Severo (ascendencia púnico-bereber) y de Julia Domna (ascendencia árabe). En el año 235, otro emperador provenía también de las periferias del imperio y de ascendencia extranjera: Maximino el Tracio, hijo de un campesino godo y de una mujer alana.⁵⁴ Otros emperadores no italianos fueron los de Hispania. Trajano, en el año 98 d. C., fue el primer emperador nacido fuera de Italia. Luego vino Adriano, de quien los senadores se burlaban por su acento bético, y más tarde Teodosio. Un emperador africano fue Septimio Severo, nacido cerca de Cartago. Diocleciano era ilirio de Dalmacia, hoy Croacia. También era ilirio Constantino el Grande, nacido en lo que hoy es Serbia. De modo que el Imperio romano llevaba varios siglos de mestizaje y el supuesto “gran reemplazo” se estaba dando de forma tranquila. Como si hoy no se reconociera a presidentes descendientes de migrantes como Kennedy, Obama, Biden o Trump, o el mismo Marco Rubio, hijo de cubanos.

Guerra cultural y xenofobia

Sin embargo, también había una especie de guerra cultural contra el extranjero. El mismo emperador Claudio que pedía la integración despojó a un funcionario de la ciudadanía romana por no hablar latín y mandaba decapitar a los que obtenían fraudulentamente la ciudadanía.⁵⁵ La ciudadanía sí se reflejaba en círculos concéntricos. Quien tenía todos los derechos era al *cives*

52 Tácito, *Anales*, XI, 23-25. Traducción de José Luis Moralejo, Biblioteca Clásica Gredos, Editorial Gredos, Madrid, 1980. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/discursos-de-claudio-ante-el-senado/html/e642aa0e-f0d3-45e3-931a-c6ee6094947d_2.html

53 Nandini B. Pandey, ib. <https://www.americanacademy.de/the-roman-roots-of-racial-capitalism/>

54 https://es.wikipedia.org/wiki/Maximino_el_Tracio

55 Suetonio, *Vida de los doce Césares*, Claudio, xvi https://www.mercaba.es/roma/claudio_de_suetonio.htm

(ciudadano) por nacimiento; luego, el *cives por naturalización*; después, los *peregrini alicuius civitatis* (extranjeros residentes procedentes de países aliados o federados); a continuación, los *peregrini dediticii* (de países rendidos sin condiciones); seguidamente, los *hospes* (extranjero de paso); y, por último, los *hostes* (extranjero enemigo).⁵⁶ Además, estaban los *esclavos*. Algunos los cifran entre el 10 y el 20% de la población de Italia.⁵⁷ Es la misma disminución de derechos que se observa hoy al alejarnos del centro (ciudadano por nacimiento): luego está el ciudadano por naturalización, el residente permanente, posteriormente el residente temporal, después los inmigrantes indocumentados o no autorizados que el gobierno de Trump trata con la antigua “ley de enemigos extranjeros”, es decir, el último círculo, el de los enemigos, lo acerca y lo funde con los inmigrantes. Esa xenofobia se sentía también en la Roma imperial. A finales del siglo I, Marcial en sus *Epigramas* y Juvenal en sus *Sátiras* reflejan la multiculturalidad, pero además muestran xenofobia, especialmente en la tercera Sátira de Juvenal, contra los griegos.⁵⁸ Se permitían las religiones de cada pueblo, pero también existía un desprecio a todos los que venían de fuera del imperio.⁵⁹ El nombre de bárbaros era una burla de sus lenguas que no entendían los romanos al solo escuchar “bar, bar, bar”. Es una onomatopeya afín al nombre de bereberes en el norte de África. Muestra que consideraban inculto lo incomprensible.

Políticas migratorias oscilantes

El historiador italiano Alessandro Barbero⁶⁰ es uno de los autores recientes que han estudiado la inmigración de los bárbaros hacia el Imperio romano;

56 <https://www.derechoromano.es/2011/12/peregrini.html>

57 https://es.wikipedia.org/wiki/Demograf%C3%ADa_del_Imperio_romano

58 Rosario Cortés Tovar, de la Universidad de Salamanca, afirma sobre estos dos clásicos latinos que “sus visiones de los griegos son diferentes porque, mientras el epigramista adopta el punto de vista de ciudadano de un imperio multicultural, el satírico ataca a los griegos desde su estrecho y rancio nacionalismo romano”. Rosario Cortés Tovar, “La urbs y el espacio del imperio en Marcial y Juvenal”, *Revista de Estudios Clásicos*, 41, 73-93, Universidad Nacional de Cuyo (Argentina), 2014. <https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revistaestudiosclasicos/article/view/551>

59 Cf. Philippe Henne, *Les invasions barbares. L'Évangile et les pères face aux migrations*, Editions du Cerf, París, 2016, pp. 8-15.

60 Alessandro Barbero, *Barbares, immigrés, réfugiés et déportés dans l'empire romain*, Ed. Tallandier, París, 2009.

él descubre cambios grandes en las políticas migratorias de cada emperador: unos cierran las fronteras y otros las abren. El Edicto de Caracalla (año 212) había concedido la ciudadanía romana a todos los *peregrini* que hasta entonces eran hombres libres, pero no ciudadanos. En los años siguientes creció el rechazo contra los nuevos ciudadanos, aunque al mismo tiempo se los necesitaba para defender las fronteras y labrar la tierra, pues la población romana decreció, en parte producto de la peste antonina (165-180 d. C.) y la peste de Cipriano (249-262 d. C.), pero también porque disminuyó la natalidad, sea la de las élites o la de los esclavos, y entre los que llegaban a nacer algunos eran víctimas de infanticidio, que era legal. Necesitaban a los bárbaros y estos se fueron romanizando, especialmente los que se convertían al cristianismo. En esas conversiones tuvieron un papel importante los cristianos esclavizados por los bárbaros, según fuentes de los siglos iv (Filostorgio) y v (Sozomeno).⁶¹

Siguiendo con las políticas migratorias oscilantes, Aureliano (años 270-275) permitió a los visigodos establecerse en Dacia (actual Rumanía) y luego Constantino (306-337) convirtió a los visigodos en federados para que defendieran las fronteras. Sin embargo, los godos aún seguían buscando un territorio donde establecerse ante el empuje de los hunos y ganaron la batalla de Adrianópolis, en la que murió el emperador romano de Oriente, Valente (378). Teodosio (382) permitió de nuevo que numerosos godos entraran y se quedaran en los Balcanes. Estilicón, el general de confianza de Teodosio, era hijo de un vándalo y una romana. Lo hizo tutor de sus hijos, que llegaron a ser emperadores de Occidente (Honorio) y Oriente (Arcadio). En el año 406, Estilicón ganó la batalla de Fiésole, pero aun así al final de ese año pasaron el río Rin muchos pueblos bárbaros, aprovechando el congelamiento de sus aguas. Saquearon las Galias. Los senadores echaron la culpa a Estilicón por ser hijo de migrantes.⁶² Esa xenofobia se mostraba incluso en leyes para defender la cultura romana, pues la presencia de los bárbaros iba cambiando costumbres. Los italianos de hoy deberían de agradecer algunas de esas costumbres, como el uso de pantalones, piezas de vestir propias de los godos, que evitan el frío mejor que las túnicas cortas que usaban antes los romanos. Pero no fue fácil el cambio, pues formó parte de la guerra cultural:

61 Un descendiente de prisioneros de Capadocia llegó a ser el obispo Ulfila, quien fue considerado el Moisés de los bárbaros cuando atravesaron el Danubio rememorando el paso del mar Rojo. Cf. Philippe Henne, *Les invasions barbares. L'Évangile et les pères face aux migrations*, op. cit., pp. 23 y 26.

62 Cf. Philippe Henne, *Les invasions barbares*, op. cit., pp. 31-32.

Dentro de la ciudad de Roma, nadie llevará pantalones ni botas. Quien persista, después de la regla de nuestra clemencia, será castigado de acuerdo con su estado legal y expulsado de nuestra ciudad sagrada.⁶³

Estilicón y Alarico: la difícil integración

Estilicón y Alarico fueron dos militares contemporáneos de san Agustín cuya vida demuestra que Roma no terminó de confiar en los recién llegados. Alarico era godo y arriano. Estilicón, hijo de una romana y de un vándalo, y cristiano niceno. Ambos combatieron a favor de Teodosio en la batalla de Frígido (394) frente al usurpador Eugenio. Pero Alarico no sentía el reconocimiento debido a él ni a los godos que luchaban defendiendo al imperio mientras pedían un lugar donde asentarse. Cansado de engaños y corrupción, traicionó el tratado como federado y combatió contra Roma.

Estilicón, por su parte, a pesar de haber sido el jefe del ejército imperial fue perseguido y se refugió en una iglesia de Rávena, amparado en el derecho de asilo sagrado en santuarios. Se entregó, ante la falsa promesa de que respetarían su vida, pero lo ejecutaron por orden del emperador. Era el mes de agosto del año 408. En los días siguientes las tropas asaltaron a las familias de los soldados romanos de origen bárbaro, las familias de sus propios compañeros de armas, con masacres de mujeres y niños. La ultraderecha, cuando atemoriza con las invasiones, olvida estas masacres que se han dado en la historia muchas veces: las víctimas fueron migrantes bárbaros que habían servido a Roma. Los que se salvaron –unos 30 mil militares de origen bárbaro, según el historiador Zósimo– huyeron y se unieron a Alarico, que aprovechó para invadir Italia.⁶⁴ Alarico asedió Roma (el emperador de Occidente no vivía allí, sino en Rávena) en el año 408 y lo intentó de nuevo en 409. Por fin, en 410 entró en Roma al abrirse la Porta Salaria desde dentro y saqueó la ciudad durante tres días.⁶⁵ Mandó respetar las basílicas de San Pedro y de San Pablo y a quienes se refugiarían en ellas. Hubo algunos muertos, pero no matanzas, según los cronistas. De ahí se dirigió al sur de Italia. Soñaba con pasar con su pueblo al norte de África, el granero del imperio, pero murió en el camino, en Cosenza, en ese mismo año 410. Fue sepultado en el lecho del río Busento. Había nacido tan solo unos 35 años antes en medio de otro río, el Danubio, en

63 Peter Garnsey y Caroline Humfress, *L'évolution du monde de l'Antiquité tardive*. Citado en: <https://es.wikipedia.org/wiki/Estilic%C3%B3n>

64 <https://gladiatrixenlaarena.blogspot.com/2022/04/la-ejecucion-de-estilicon-y-el.html>

65 [https://es.wikipedia.org/wiki/Saqueo_de_Roma_\(410\)](https://es.wikipedia.org/wiki/Saqueo_de_Roma_(410))

la isla de Peuce, en el delta de la desembocadura, hoy Rumanía.⁶⁶ Nació durante la gran migración de su pueblo, en medio de una frontera (el Danubio) y murió migrando con su pueblo buscando un lugar en el mundo. Alarico y Estilicón murieron con dos años de diferencia. El imperio los utilizó, pero no los integró. Representan a todas las víctimas del fundamentalismo supremacista incapaz de abrir los círculos concéntricos de pertenencia a una fraternidad mayor. Eran bárbaros y cristianos (uno godo arriano y el otro cristiano niceno y de padre vándalo); contemporáneos de san Agustín, de quien vamos a ver a continuación qué pensaba de todo esto, en el ocaso de un imperio en el que el cosmopolitismo era un hecho, con interculturalidad y mestizaje, pero coexistiendo con xenofobia y decadencia moral interna.

4.1.2. *San Agustín y el ordo amoris*

Para san Agustín, el amor puede estar ordenado o desordenado. El desorden consiste en amar realidades menores más que a Dios.

Vive justa y santamente el que estime en su valor todas las cosas. Éste será el que tenga el amor ordenado de suerte que ni ame lo que no deba amarse, ni deje de amar lo que debe ser amado, ni ame más lo que se debe amar menos, ni ame con igualdad lo que exige más o menos amor, ni ame, por fin, menos o más lo que por igual debe amarse.⁶⁷

No es problema discernir si amar más a Dios o al equipo de fútbol. Es problema optar entre personas a las que se puede ayudar, pero supuestamente no alcanza para todos, que es a lo que se refirió Vance. Primera trampa: “no alcanza para todos”; lo dice el vicepresidente de la mayor potencia mundial. Suponiendo que así sea, Agustín lo trata después: “A quien se debe socorrer cuando no se puede a todos”.

Todos deben ser amados igualmente, pero cuando no se puede socorrer a todos, ante todo se ha de mirar por el bien de aquellos que, conforme a las circunstancias de lugares y tiempos de cada cosa, se hallan más unidos a ti como por una especie de suerte. Así como abundando tú en algo que debieras repartir entre los que no tienen nada, y acercándose dos de los cuales ni uno ni otro, o por la indigencia o por la necesidad, se hallasen en distinto nivel de miseria, sin poder

⁶⁶ https://es.wikipedia.org/wiki/Alarico_I

⁶⁷ San Agustín, *De la doctrina cristiana*, Libro I, Capítulo XXVII, N° 28. https://www.augustinus.it/spagnolo/dottrina_cristiana/index2.htm

socorrer a los dos, no harías en esta ocasión cosa más justa que echar a suertes, para dar a uno lo que no puedes dar a los dos; así también, cuando no puedas favorecer a todos los hombres, se ha de considerar como suerte la mayor o menor conexión que tuviesen contigo.⁶⁸

“Cuando no puedas”, dice Agustín. El gobierno de Estados Unidos no puede nunca. Las diferencias entre Agustín y Vance son grandes con respecto al trato al extranjero. El norte de África, donde vivía san Agustín, se llenó de inmigrantes que huían del saqueo de Roma. En el sermón 25, el obispo de Hipona pide acoger a los que pasan hambre y frío en los portales, y no olvidarse de los *peregrinus* (migrantes):

He aquí que, con el favor de Dios, estamos en el invierno. Pensad en los pobres, en cómo vestir a Cristo desnudo [...] Cada uno de vosotros espera recibir a Cristo sentado en el Cielo; vedle yaciendo en un portal; vedle pasando hambre, frío; vedle pobre, inmigrante (Sermón 25, 8).⁶⁹

A continuación, siguiendo el mismo libro, *De la doctrina cristiana*, nuestro “doctor de la Iglesia” pide amar a todos, no solo a los que nos favorecen, para que todos amen a Dios. Lo opuesto a la doctrina Vance.

De todos los que pueden gozar de Dios con nosotros, amamos a unos a quienes favorecemos; amamos a otros que nos favorecen; amamos a algunos de quienes necesitamos auxilio y al mismo tiempo atendemos a su indignidad; amamos, por fin, a otros a quienes no somos de ninguna utilidad, ni tampoco la esperamos de ellos. Pero debemos querer que todos amen a Dios con nosotros, y ordenar a este único fin todo el bien que les hacemos o que ellos nos hacen.⁷⁰

Y en el siguiente capítulo san Agustín explicita el universalismo y el amor incluso a los enemigos:

68 San Agustín, *De la doctrina cristiana*, Libro I, Capítulo XXVIII, N° 29.

69 <https://agustinosrecoletos.org/2018/08/agustin-de-hipona-somos-peregrinos-en-la-tierra-y-hemos-de-tener-afinidad-y-cercania-con-los-inmigrantes-peregrinos-de-nuestra-sociedad/>
Ver también: Enrique A. Eguiarte Bendímez, “San Agustín y las migraciones”, revista *Augustinus*, 2020, Vol. 65, Número 257-258. pp. 371-394.

70 San Agustín, *De la doctrina cristiana*, Libro I, Capítulo XXIX, N° 30.

¿Quién no ve que a ninguno se excluye del precepto y a nadie se niega el deber que exige la misericordia, cuando el mandato se extiende hasta los enemigos, según lo dijo el Señor: *Amad a vuestros enemigos y haced bien a los que os aborrecen?*⁷¹

Vance no ha utilizado más que unas pocas palabras seleccionadas para justificar una política no cristiana.

4.2 Santo Tomás

Ocho siglos después, el sabio dominico retomó el concepto de Agustín, lo tituló “el orden de la caridad” (*Summa teologica* II-II, q. 26), y se planteó cuestiones como: ¿debe el hombre amar a Dios más que a su prójimo? ¿Debe amar más al prójimo que es mejor o a aquel que está más unido a él? ¿Debe de amar más a su padre o a su hijo? Llevó al extremo estos interrogantes y se preguntó si debemos amar a los demonios (*Suma teológica*, II-II, q. 25, a. 11). Vance no podrá responder a esta cuestión sin saber si los demonios son ciudadanos de Estados Unidos y pagan sus impuestos. Santo Tomás tenía una mentalidad intercultural porque vivió en lugares tan diferentes como Nápoles, Roma, París y Colonia, recorriendo más de 15 mil kilómetros. Y porque descubrió la filosofía de un pagano, Aristóteles, y la unió a su teología gracias a los frailes Martín y Pedro de Irlanda, que enseñaban a Aristóteles en Nápoles con comentarios de los árabes. Esos árabes que hoy rechazan muchos que malinterpretan el *ordo amoris*. Para Santo Tomás, Dios debe ser amado por encima de todo, seguido por uno mismo (en la medida en que participa en la bondad de Dios), luego el prójimo. Para nuestro tema de la migración, no nos interesa si debemos amar más a nuestro cuñado que a nuestra prima, pero sí es importante saber si Santo Tomás nos pide limitar el amor al migrante, amarlo menos que al compatriota, que es la idea de Vance. De hecho, Santo Tomás dice: “Debemos amar más a aquellos con quienes estamos más estrechamente unidos por la sangre, el lugar y la amistad” (*Suma teológica*, II-II, q. 26, a. 8). Pero esto no es más que seguir la ley natural. La ley de Cristo que muestra el evangelio supera esos lazos naturales ante una necesidad o una urgencia: el herido del camino (Lc 10, 25-37), la hija de la sirofenicia (Mc 7, 24-30), o el siervo del centurión (Lc 7, 1-10). En estos tres casos aparecen extranjeros. Jesús no limita su amor cuando aparece una desdicha. El paso a su vida pública lo da por una desgracia que le invita a salir de la “zona de confort”: el fracaso

71 San Agustín, *De la doctrina cristiana*, Libro I, Capítulo XXX, N° 31.

de una boda sin vino (Jn 2) o el arresto del Bautista (Mc 1, 14). La gracia responde a la desgracia. El mismo Santo Tomás lo afirma, como señala Stephen J. Pope en la revista *America*:

Santo Tomás de Aquino, por otro lado, comprendió que a veces debemos priorizar las necesidades más urgentes de los desconocidos sobre las meras necesidades de nuestros seres queridos. En algunas ocasiones, señala, debemos brindar ayuda concreta a quienes “tienen mayor necesidad [...] que a quien está más estrechamente unido a nosotros [...]” (*Suma teológica*, II-II, 31, 9; véase también 30, 3).⁷²

Se trata del tema de la beneficencia que Santo Tomás trata en la II-II q. 31.

Sin embargo, puede darse el caso de que se deba invitar a desconocidos, debido a su mayor necesidad. Pues debe entenderse que, en igualdad de condiciones, se debe socorrer a quienes están más estrechamente relacionados con nosotros. Y si de dos, uno está más estrechamente relacionado y el otro más necesitado, no es posible decidir, mediante una regla general, a cuál de ellos debemos ayudar, ya que existen diversos grados de necesidad, así como de conexión; y el asunto requiere el juicio de una persona prudente.

El criterio familiar de Vance no es el único criterio para ordenar el amor, ni para san Agustín ni para santo Tomás. Nadie debería dudar de si va mejor a visitar a su padre que juega naipes con sus amigos o ayudar a una familia que duerme en la calle. La necesidad humana manda. La fragilidad nos hace hermanos y nos lleva hacia Dios, que es a donde santo Tomás insiste en que nos debe de conducir el orden de la caridad.

4.3 En la tradición de la Iglesia

Para san Ignacio de Loyola, los “Ejercicios espirituales” son “todo modo de preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desordenadas y, después de quitadas, para buscar y hallar la voluntad divina”. Es decir, también piensa que el amor, los afectos, deben de ordenarse o eliminarse si impiden hacer la voluntad de Dios. Fuera de la Iglesia también el *ordo amoris*

⁷² <https://www.americamagazine.org/faith/2025/02/13/ordo-amoris-stephen-vance-249926/>

fue estudiado. Max Scheler publicó sobre el “ordo amoris” en tiempos de la Primera Guerra Mundial y Hanna Arendt hizo su tesis doctoral en 1928 sobre “el concepto de amor en san Agustín”, teniendo como tutor a Karl Jaspers. Charles Taylor consideró a san Agustín el fundador del individualismo en Occidente en *Las fuentes del yo* (1989). Los últimos pontífices admiran a san Agustín. Pablo VI se decía fiel seguidor. Juan Pablo II publicó en 1986 la carta apostólica *Augustinum Hipponensem* en el XVI centenario de la conversión de san Agustín. Benedicto XVI confesó en varias ocasiones que san Agustín fue siempre su “compañero de viaje”.⁷³ Lo cita en todos sus documentos (*Deus caritas est, Caritas in veritate, Sacramentum caritatis, y Spes salvi*) y en ninguno de ellos se entiende el amor cristiano de manera excluyente. Francisco se dirigió en varias ocasiones a las dos ramas de agustinos con alabanzas a san Agustín y a su madre santa Mónica. Pero ciertamente, el *ordo amoris* no estaba entre las cuestiones teológicas actuales hasta que Vance lo citó.

5. Reflexión actual aplicada a las migraciones

5.1 Aclaración de algunos términos

5.1.1 Ordo: ¿ordenar o limitar? ¿Priorizar o excluir? ¿Amar o rechazar?

La idea de Vance, aunque utiliza la palabra en latín *ordo*, no va en el sentido de ordenar sino de limitar, pues pretende justificar políticas que eliminan la cooperación exterior (*aid*) y restringen la ciudadanía. Tampoco significa priorizar sino excluir, pues no propone una supuesta neutralidad (no amar al extranjero) sino que, tal como se ha visto en declaraciones de esas mismas autoridades, en la práctica se trata de odiar: criminaliza, identifica migración con delincuencia, aumenta la xenofobia y la aporofobia,⁷⁴ etc. Tampoco hay un orden de más o menos amor, sino un claro fin de rechazar. Ese rechazo ni siquiera se intenta esconder pues el éxito de esas políticas depende de que provoquen miedo real: persecución, detenciones en iglesias, escuelas, lugares de trabajo, e incluso cuando van a una cita con un juez. Ese egoísmo que in-

73 Benedicto XVI, Audiencia general, 25-8-2010. https://www.augustinus.it/spagnolo/attualita/benedetto_xvi_udienza_6.htm

74 Adela Cortina ha creado ese neologismo para mostrar que las políticas antiinmigrantes no corresponden etimológicamente a xenofobia (odio al extranjero) sino a aporofobia (odio al pobre), porque los extranjeros ricos (empresarios, estudiantes, profesionales, turistas, inversores) son muy bien recibidos. Cf. Adela Cortina, *Aporofobia: el rechazo al pobre*, Paidós, Barcelona, 2017.

tenta ser moral es objeto de la crítica más dura, que expresó Stephen J. Pope en su artículo:

La interpretación que propone el Sr. Vance parece más centrada en limitar el amor que en ordenarlo adecuadamente. En su relato, el *ordo amoris* trata sobre cómo debe distribuirse nuestra limitada capacidad de amar, sugiriendo una inevitabilidad casi metafísica: que se agote sin dejar nada para las personas vulnerables al margen de la sociedad. Esto no es más que una fachada para una moralidad grupal limitada y egoísta, que dista mucho de la explicación del orden del amor propuesta por Tomás de Aquino y ampliada por la doctrina social católica.⁷⁵

La brutalidad de las expulsiones desde las comunidades de origen estaba ya descrita por Saskia Sassen⁷⁶ en el contexto del neoliberalismo. Ahora, son expulsiones de comunidades de destino, algo que Estados Unidos viene haciendo desde antes de la independencia, pero que ahora se hacen con mayor brutalidad.⁷⁷ En los años en que la isla de Ellis fue filtro, hubo 250 mil rechazados y de ellos unos 3 mil se suicidaron. Por eso era “la isla de las lágrimas”, dice José Luis Rocha en el artículo recién citado. ¿A dónde irán los expulsados de hoy si los arrojan de su origen y los desalojan de su destino? Trump ha expulsado menos migrantes de los prometidos, pero lo ha publicitado mejor que Joe Biden y Barack Obama. Lo hace con una brutalidad que provoca muerte. Por eso no es “ordo” de poner orden sino de ordenar quien vive y quien muere, y eso es necropolítica, tal como la define Achille Mbembe: “la percepción de la existencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi poten-

75 <https://www.americamagazine.org/faith/2025/02/13/ordo-amoris-stephen-pope-vance-249926/>

76 “La hipótesis central que organiza este libro: que el paso del keynesianismo a la era global, de privatizaciones, desregulación y fronteras abiertas para algunos, implicaba un pasaje de una dinámica que atraía gente hacia el interior a otra dinámica que empuja gente hacia afuera”. Saskia Sassen, *Expulsiones - Brutalidad y complejidad en la economía global*, Katz Editores, Madrid, 2015, p. 237.

77 “En 1643 una ley en Virginia ordenó la deportación de los sacerdotes católicos cinco días después de su arribo”. José Luis Rocha, “Deportaciones En Estados Unidos: Voluntad de excluir, licencia para marginar”. Revista *Envío*, Universidad Centroamericana, Managua, N° 325, abril 2009, <https://www.revistaenvio.org/articulo/3971>

cial de vida y de seguridad”.⁷⁸ Si el significado que da Vance a “ordenar” es “limitar”, hay que señalar varias incoherencias. La primera es lo incomprensible que resulta justificar el “América primero” cuando Trump anuncia que rescatará al gobierno argentino con 20 mil millones de dólares.⁷⁹ ¿Por qué mantienen 128 bases militares por el mundo?⁸⁰ ¿No dice que Estados Unidos ha de centrarse en ayudarse a sí mismo? Otra incoherencia es que la ofensiva antimigratoria de Trump golpea el mercado laboral⁸¹ y la economía se resiente. Más de cien empresarios han ido al Congreso a advertir de la falta de mano de obra.⁸² Una tercera contradicción es que esas políticas migratorias no son contra todo migrante, sino contra migrantes pobres. El mismo Trump ha repetido que quiere “inmigrantes de ‘países agradables’ como Dinamarca, Suiza y Noruega”.⁸³ Por lo tanto, podemos concluir que la palabra clave del concepto agustiniano que tratamos –ordenar– no es lo que en realidad se busca. Se pretende limitar, excluir, rechazar y humillar. Y ante eso, León XIV nos dice en su exhortación apostólica *Dilexi Te* que el amor cristiano no tiene límites:

El amor cristiano supera cualquier barrera, acerca a los lejanos, reúne a los extraños, familiariza a los enemigos, atraviesa abismos humanamente insuperables, penetra en los rincones más ocultos de la sociedad. Por su naturaleza, el amor cristiano es profético, hace milagros, no tiene límites: es para lo imposible (DT, 120).

78 Achille Mbembe, *Necropolítica*, Editorial Melusina, 2011, p. 24.

79 Trump no pretende rescatar a Argentina sino a Milei, pues ha anunciado que si no gana Milei las elecciones legislativas no hay rescate. El electorado entendió la amenaza y ahora Milei tiene mayoría en el Congreso. El intervencionismo no siempre necesita de los marines para mantener elecciones “libres”.

80 https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_American_military_installations

81 <https://www.telemundo.com/noticias/noticias-telemundo/inmigracion/como-la-ofensiva-migratoria-de-trump-esta-golpeando-el-mercado-laboral-rcna238346>

82 <https://elpais.com/us/migracion/2025-10-22/mas-de-100-empresarios-acuden-al-congreso-para-alertar-sobre-la-falta-de-mano-de-obra-por-las-deportaciones.html>

83 <https://www.nytimes.com/es/2024/04/09/espanol/trump-inmigrantes-paises-agradables.html>

5.1.2 Amoris: ¿amor? ¿Recursos económicos, valores, principios, ... personas? ¿Odio?

Stephen J. Pope, en el artículo de la revista *America*, nota que Vance reduce el amor a donar o no donar recursos. Y dice que para santo Tomás la *caritas* tiene que ver más con relaciones.⁸⁴ Cerrar programas de la USAID es un tema que se puede discutir, pero más grave aún –desde el punto de vista cristiano– es la falta de reconocimiento de la otra persona, el irrespeto a su identidad, el desdén de sus valores. El racismo se ha exacerbado y las imágenes de humillación se han buscado deliberadamente: juegos de caza de Pokémon en la página oficial del Departamento de Seguridad Nacional donde se trivializa que “hay que cazarlos a todos”,⁸⁵ con bromas despectivas de la Casa Blanca ridiculizando a un migrante al estilo “Labubu”,⁸⁶ rotura de los vidrios de autos en las detenciones, discriminación de migrantes pobres junto a oferta de “tarjeta dorada”⁸⁷ para extranjeros de altos ingresos, o imágenes de caimanes alrededor del centro de detención en Florida (“Alligator Alcatraz”). Todo ello no es en principio económico sino cultura, bienes espirituales o emocionales mancillados.

Es evidente, por lo tanto, que el *ordo amoris* del que estamos hablando afecta también a ordenar valores humanos y principios. El racismo, la xenofobia, la aporofobia crean un contexto de polarización prebélico, semejante al que se vivió en los años 30 del siglo xx en Europa, y al que Pío XII respondió con una encíclica contra el totalitarismo y el racismo, la *Summi Pontificatus* (1939). En ella se dice que la persona y la familia están por encima del Estado (SP 48), lo cual es necesario recordar a quienes están separando familias de trabajadores decentes que a partir de ahora ya no podrán ejercer ni siquiera el *ordo amoris* de Vance, que prioriza supuestamente el amor a la familia.

En definitiva, la concepción del amor que Vance transmite es algo que se acaba y hay que dosificar. Es una distribución racional de bienes materiales que se pueden agotar: mientras más se dan menos se tienen. El amor, sin embargo, igual que todos los bienes espirituales, mientras más se da más se tiene.

84 <https://www.americamagazine.org/faith/2025/02/13/ordo-amoris-stephen-pope-vance-249926/>

85 https://www.lasexta.com/noticias/internacional/trump-frivoliza-redadas-migrantes-comparandolas-caza-pokemon-hay-que-atraparlos-todos_2025092368d2994b31b8a3479b784d49.html

86 <https://www.telemundoatlanta.com/2025/09/10/casa-blanca-desata-controversia-al-burlarse-de-migrante-con-imagen-estilo-labubu/>

87 <https://cnnespanol.cnn.com/2025/09/19/eeuu/trump-presenta-tarjeta-dorada-acele-rra-visas-trax>

5.1.3 ¿Hacia quiénes? ¿Ayuda (AID) a países de origen? ¿Migrantes en destino?

La limitación del *ordo amoris* que plantea Vance, ¿hacia quiénes va dirigida? Vance respondía a un contexto doble: eliminación de ayudas a otros países ante la suspensión de la USAID y, por otro lado, la expulsión de inmigrantes indocumentados. Respecto del primer grupo, el Programa Mundial de Alimentos ha anunciado que la falta de fondos debida al cierre de la USAID hace que el presupuesto baje 40% este año, afectando gravemente a poblaciones en crisis de hambre en seis países: Afganistán, Congo, Haití, Somalia, Sudán y Sudán del Sur. Habrá más hambre y más armas, pues los presupuestos para armamento han aumentado exponencialmente con los nacionalismos y las presiones de Estados Unidos para vender sus equipamientos militares. La USAID se desmanteló totalmente el 1 de julio y *The Lancet* publicó un estudio que detalla las consecuencias trágicas para millones de beneficiarios en todo el mundo, como enfermos de malaria, tuberculosis y VIH, o los programas de vacunación que ya no serán financiados.⁸⁸ De modo que este supuesto *ordo amoris* provocará la muerte en comunidades de origen de la migración.

La otra población meta del *ordo amoris* nacionalista se encuentra en el interior de Estados Unidos y es usada por otros políticos en otros países de destino: las personas migrantes indocumentadas. Sobre ellas recae sufrimiento, clandestinidad, criminalización, separaciones familiares y hasta muerte.⁸⁹ La mayoría de las personas detenidas por ICE desde enero no son delincuentes, por más que la propaganda gubernamental así las presente. La mayoría no tiene antecedentes penales.⁹⁰ Sin embargo, lo que busca Trump es crear miedo. Ya lo advertíamos al inicio de su primer periodo de gobierno.⁹¹ Porque —aquí

88 [https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736\(25\)00556-2/fulltext](https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(25)00556-2/fulltext)

89 Son varios los casos de migrantes accidentados al huir de los agentes de ICE. <https://www.bbc.com/mundo/articulos/c5y9zpvov4lo>

También aumentaron los casos de migrantes fallecidos bajo custodia. “Muertes de migrantes bajo custodia de ICE alcanzan su máximo en dos décadas” | Noticias Telemundo. <https://www.youtube.com/watch?v=kjbbSCoGUoo> <https://www.proceso.com.mx/opinion/2025/11/3/morir-bajo-custodia-del-ice-362012.html>

90 <https://elpais.com/us/migracion/2025-09-27/los-inmigrantes-sin-antecedentes-penales-ya-son-el-grupo-mas-numeroso-bajo-custodia-del-ice.html>

91 José Luis González Miranda, “El efecto llamada y el efecto frenada”, *Plaza Pública*, 5 de octubre de 2019. <https://www.plazapublica.com.gt/content/el-efecto-llamada-y-el-efecto-frenada>

está la clave— Estados Unidos y Europa necesitan mantener su economía con “migrantes con miedo”, es decir, que no protesten por sus condiciones laborales y humanas ante el temor a ser expulsados. Por eso la mayoría de los países firmó hipócritamente los Pactos Globales de Migración y Refugio (2018): porque no eran vinculantes y porque el “mantra tecnocrático” era “migración segura, ordenada y regular”, lo que significa que quien ordena y regula son los Estados, y la seguridad que se busca no es la del migrante sino la de los Estados.⁹²

El *ordo amoris* samaritano, el de la parábola, no va dirigido a quienes están lejos, sino a aquellos que están muy cerca, en los caminos, en el propio país. Algunos católicos norteamericanos y europeos acusaron al papa Francisco de “inmigracionista” (promover la migración), es decir, de llevar migrantes a Europa y a Estados Unidos. Eso no está en declaración alguna del papa Francisco. Al cardenal Sarah, entrevistado en la revista francesa *Valeurs actuelles*, le preguntan por esta postura inmigracionista de la Iglesia y la da por cierta:

Cada uno debe vivir en su país. Como un árbol, cada uno en su tierra, su ambiente, donde se desarrolla perfectamente. Es mejor ayudar a las personas a prosperar en su cultura que animarlas a venir a una Europa en plena decadencia. Es una falsa exégesis usar la palabra de Dios para promover la migración. Dios jamás ha querido esos desarraigos.

La Iglesia no puede cooperar con esta nueva forma de esclavitud que ha venido a ser la migración en masa. Si Occidente continúa en esta vía funesta hay un gran riesgo de que desaparezca, por falta de natalidad, invadida por los extranjeros como Roma fue invadida por los bárbaros. Hablo como africano. Mi país es mayoritariamente musulmán. Se de qué realidad hablo.⁹³

92 Eduardo Domenech nos expuso en Tijuana una certera crítica al “mantra tecnocrático” (“migración segura, ordenada y regular”). Cf. Eduardo Domenech, “Claves interpretativas de las migraciones internacionales contemporáneas principales – Desafíos para las organizaciones de la sociedad civil”, en *Vida y Protagonismo en las Fronteras*, Roberto Marinucci (organizador), CSEM, Brasilia, 2024, p. 21. https://www.csem.org.br/wp-content/uploads/2024/04/Ebook_VIDA_Y_PROTAGONISMO_en_las_fronteras_2024-1.pdf

93 Cardinal Sarah: “L’Eglise est plongée dans l’obscurité du Vendredi saint”, *Valeurs actuelles*, 27/3/2019. <https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/societe/cardinal-sarah-leglise-est-plongee-dans-lobscurite-du-vendredi-saint> (el original está en francés, usamos aquí la traducción de Google).

Sarah sabe que la enseñanza de la Iglesia exige el derecho a no migrar. Desde *Rerum novarum* lo piden todos los papas.⁹⁴ El papa Francisco no ha sido inmigracionista. Pidió acoger humanamente a quienes ya están en países de destino. Pero además, si una persona no dispone en su propio país de condiciones mínimas de desarrollo, es necesario no impedir el derecho natural a migrar. No están en contradicción estos dos derechos. Es la persona la que debe valorar dónde sustentarse ella y su familia. Si negamos la acogida al forastero, estaremos en el juicio con los cabritos: “fui forastero y no me recibiste” (Mt 25). Por lo tanto, al reflexionar en el hacia “quiénes” va dirigido el *ordo* de Vance, dos principios cristianos se incumplen en su interpretación: la dignidad humana y la fraternidad universal. Los dos emergen de un solo hecho: ser hijos de Dios. Es esto lo que más sorprende que falte en el *ordo amoris* supremacista.

5.1.4 Círculos concéntricos: concepción social incompleta

La concepción estoica de los círculos concéntricos

Los círculos concéntricos con los que Vance conceptualiza el *ordo amoris* tienen algo de verdad, pero una verdad simplista. Es la concepción de la sociedad según algunos estoicos. Estos entendían la sociedad como círculos concéntricos de identidad y de afecto. Hierocles (siglo II d. C.) es el autor de esta propuesta: primero el propio pensamiento y el propio cuerpo; luego padres, hermanos, esposo o esposa, y los hijos; en tercer lugar, tíos y abuelos, cuñados y primos; en cuarto lugar, los parientes lejanos; luego los paisanos de la tribu, el municipio, la región y de todo un pueblo o una nación hasta llegar a todo el género humano.⁹⁵ Pero al contrario que Vance, los estoicos defendían el cosmopolitismo. Esos círculos, en lugar de muros, eran metas para superar y llegar a una fraternidad que los estoicos veían justificada en un origen común: la naturaleza. Por lo tanto, la imagen de “círculos concéntricos” puede servir

94 Con el derecho de propiedad extendido a todos los trabajadores, dijo León XIII, “los hombres sentirán fácilmente apego a la tierra en que han nacido y visto la primera luz, y no cambiarán su patria por una tierra extraña si la patria les da posibilidad de vivir desahogadamente” (RN, 33). El derecho a no migrar sigue en el magisterio: Juan XXIII (MM 125 y PT 102, 106), Concilio Vaticano II (GS 66), Pablo VI (OA 17), Juan Pablo II (FC 77), Benedicto XVI (JMMR, 2013), Francisco (“Libres de elegir si migrar o quedarse”, Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante, 2023).

95 Cf. Anne Banateanu, *La théorie stoïcienne de l'amitié*, Cerf-Éditions universitaires de Fribourg, París, 2001, p. 130.

para defender el repliegue o para expandir el universalismo. Por eso el historiador francés y experto en patrística, director de la Biblioteca agustiniana, Jean-Marie Salamito, supone la tesis de Vance “incompleta”, pues para san Agustín, “el amor no se divide en círculos concéntricos en los que el ego y sus preferencias son la norma”.⁹⁶

“Yo amo la humanidad, pero a la gente no la soporto”

Esta frase se atribuye a varios autores: la poeta Edna St. Vincent Millay,⁹⁷ el viñetista Charles M. Schultz que creó a Carlitos y Snoopy,⁹⁸ y más tarde la usó Quino en boca de Mafalda. Parece estar inspirada en Jean-Jacques Rousseau en su obra *El Emilio* (Cap. 1)⁹⁹ o en Fiódor Dostoyevski en *Los hermanos Karamázov*. Más allá de la autoría, la frase revela cómo la imagen de los círculos concéntricos ayuda a entender si un ideal universal (amar a la humanidad) se encarna en lo concreto (el círculo más próximo, la gente que me rodea) o sirve para excusarse del compromiso abanderando un ideal abstracto cosmopolita. ¿Cómo superar el límite de “mi” gente hacia el “nosotros” universal de la humanidad?

96 Mateo González Alonso, “J.D. Vance y el papa Francisco rivalizan en torno al ‘ordo amoris’ de San Agustín”, *Vida Nueva*, 18/2/2025. <https://www.vidanuevadigital.com/2025/02/18/j-d-vance-y-el-papa-francisco-rivalizan-en-torno-al-ordo-amoris-de-san-agustin/>

97 Richard Clements cita esta frase y sus posibles fuentes en un artículo favorable a Vance: “Cuanto más amo a la humanidad en general, menos amo al hombre en particular”. Dostoievski en *Los hermanos Karamázov*. Cf. Dr. Richard Clements, “Primero el amor local: Vance y la doctrina cristiana”, 11/2/2025. <https://www.wordonfire.org/articles/first-love-locally-jd-vance-and-ordo-amoris/>

98 Carlitos (en español) era Charlie Brown o Linus Van Pelt y la frase fue dicha el 12 de noviembre de 1959 en la tira cómica de *Peanuts*: “I love mankind ... it’s people I can’t stand!”. La poeta Edna St. Vincent Millay murió en 1950, el año en que Schultz comenzó sus tiras cómicas, por lo que seguramente la fuente original es ella.

99 “Desconfiad de esos cosmopolitas que buscan lejos, en sus libros, aquellos deberes que desdennan cumplir en su entorno. Aquel filósofo ama a los Tártaros para no verse en la obligación de amar a sus vecinos”. <https://ellibero.cl/carta/yo-amo-a-la-humanidad-es-la-gente-lo-que-no-soporto/>

Superar los límites de los círculos hacia lo universal

Para entrar en la tierra prometida de una humanidad unida y reconciliada, los límites de los círculos concéntricos se pueden superar amistosamente, conservando la identidad al mismo tiempo que acogen la alteridad. Un ejemplo son las fronteras internas de la Unión Europea. Aun con sus deficiencias graves, han logrado unir en paz países que siempre habían estado en guerra. La historia muestra que también los círculos se pueden ampliar. Las murallas de las ciudades tienen varios perímetros que evidencian la forma en que se fueron ensanchando a lo largo de la historia. La Unión Europea comenzó con seis países y hoy son veintisiete. Pero la humanidad ha conocido también ocasiones en que los límites se pueden atravesar, como hicieron los godos al pasar el Danubio, que con el Rin formaba el *limes* –límite– *germanicus* del Imperio romano. O se pueden derribar, como hicieron en 1989 los godos de Berlín con el Muro, o como hizo el pueblo de Israel con las murallas de Jericó, que en realidad no las derribó el ejército de Israel sino Dios. A los israelitas solo les pidió la banda sonora con las trompetas.¹⁰⁰ Un gran teólogo que vivió pobremente con migrantes obreros en Alemania y luego dedicó su vida a los campesinos pobres de un pueblo de Salamanca en la frontera con Portugal, Marcelino Legido, pone la fraternidad contra los muros, siguiendo a san Pablo diciendo a los efesios en “Cristo derribó con su sangre los muros que separan a los pueblos” (Ef 2, 14-15):

En esta fraternidad se rompen desde los cimientos todas las barreras. Los hombres en el mundo están divididos por los muros de la situación económica, social y política, por los muros de la cultura y de la religiosidad, por los muros del sexo y del color de la cara. Pero cuando en la fe, sellados por el bautismo, se dejan acoger por el Padre, entre los brazos de Jesús, con la fuerza poderosa de su Espíritu, su consistencia no es más que el don del amor, que por debajo de su puesto social e incluso por debajo de su clausura existencial, les ha hecho comulgar en la filiación y en la fraternidad del Primogénito.¹⁰¹

100 Cf. José Luis González Miranda, “Dios y los muros: una interpretación bíblica del fenómeno migratorio”, *Revista Latinoamericana de Teología*, uca-San Salvador, 104, mayo-agosto 2018, p. 124. <https://revistas.uca.edu.sv/index.php/rlt/article/view/5734/5681>

101 Marcelino Legido, *La fraternidad apostólica de Jesús*, p. 102. https://marcelinolegido.es/wp-content/uploads/2023/11/Fraternidad_Apostolica.pdf

¿Son necesarios los límites? ¿Son innecesarias las fronteras? Caminar hacia un mundo sin fronteras o hacia una ciudadanía universal no es una utopía irrealizable pero tampoco es un hecho que se pueda aplicar ya de inmediato sin procesos culturales y políticos que afiancen orgánicamente la unidad mayor. A nadie le gusta vivir en una casa sin paredes. La biología enseña que las células se unen formando tejidos, los tejidos forman órganos, los órganos forman aparatos... y así se va conformando la estructura biológica. Pero no por ello las células dejan de tener membrana ni el cuerpo una piel que lo separa de otros cuerpos.¹⁰² Los límites son necesarios, tanto para mantener la identidad como para relacionarse con lo exterior.¹⁰³ Las paredes de las casas, las murallas de las ciudades, las fronteras de los países son las membranas sociales que mantienen la identidad, al tiempo que tienen puertas y ventanas hacia la alteridad. Pero si las fronteras se cierran totalmente como muros, también se cierran a la vida. Pero tampoco se puede ignorar que muchas veces se forman guetos donde la interculturalidad se rechaza y se vive a lo sumo en una multiculturalidad más o menos tolerante. No solo hay muros en las fronteras. También hay muros socioculturales que impiden la fraternidad.

La humanidad debe aprender de la historia que para avanzar hacia “una sola familia humana” es mejor superar amistosamente los límites y fronteras, ampliar los círculos en procesos de interculturalidad en vez de las vías violentas. Los comerciantes y artesanos que en la Edad Media se arremolinaban al exterior de las murallas pasaron a ser la burguesía que después fue incluida dentro de unas nuevas murallas. Y cuando no fue incluida, tomó el poder derribando los muros de la Bastilla. La burguesía dejó después afuera a los proletarios, pero derribaron los muros del palacio de invierno del zar y tomaron el poder. Siempre los de afuera tuvieron que luchar para estar dentro. Y los migrantes de hoy están en la misma necesidad, no usando la acción violenta sino padeciendo la violencia de muchas maneras, con sus duelos, las discriminaciones raciales y xenófobas, la separación familiar a veces por décadas, etc. Esa es tal vez la razón por la que Juan Pablo II señaló que “los migrantes son

102 Régis Debray, después de publicar *Le moment fraternité* (Gallimard, París, 2009), donde muestra que la fraternidad es un principio cristiano anterior a la Revolución francesa, escribió *Éloge des frontières* (Gallimard, París, 2010), en el que expone las razones de los límites. El capítulo II se titula precisamente “En el principio era la piel”. Cf. Régis Debray, *Elogio de las fronteras*, Gedisa, Barcelona, 2016, pp. 27 y ss.

103 En el excelente libro *Eglise catholique et migrations* se desarrolla esta ambivalencia de las fronteras. Cf. Léonard Nadembèga, *Eglise catholique et migrations*, Editions du Cerf, París, 2023, pp. 247-267.

la avanzadilla de los pueblos hacia la fraternidad universal” (*Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y el Refugiado*, 1987).

La humanidad como poliedro, más que círculos concéntricos

La imagen de círculos concéntricos presenta límites para expresar la realidad compleja de nuestra sociedad del siglo XXI. Ningún ser humano pertenece a una sola identidad. Esta imagen es incompleta porque tiene solo dos dimensiones. El ser humano vive muchas dimensiones: familiar, género, etnia, cultura, nacionalidad, juegos, ideología, etc. Puedo priorizar el afecto al círculo de mi familia, pero al ampliarlo a un círculo deportivo puedo pertenecer a un equipo diferente al de la familia. Se puede aplicar a otras identidades más significativas que provocan intersección y unión, como en la teoría de conjuntos. Vance descubrirá un día que los miembros de su familia no están solo en su círculo. Pertenecen a otros: deportivos, estudios, trabajo, amistad, diversión, género, etc. Los afectos se bifurcan, se cruzan, se ramifican. Cada miembro se desenvuelve en otros muchos círculos que lo influyen. De ahí la frustración de muchos padres porque su hijo no se comporta como ellos querían. El siglo XXI ha potenciado tanto la diversidad que en la confusión se intenta una falsa solución regresando a la uniformidad, a la anulación del tejido social, y al nacionalismo intransigente. Curiosamente, son elementos –junto con el crecimiento del armamentismo y la cancelación del “otro”– que se dieron también en los años 30 previos a la Segunda Guerra Mundial. Estamos a tiempo aún para que alguien realmente entendido en san Agustín revele a la humanidad el verdadero *ordo amoris*.

Es conocida la imagen del *poliedro* que propone el papa Francisco para la humanidad. Favorece más la reconciliación y la interculturalidad que la imagen de círculos concéntricos o esferas que anulan las diferencias. Con el poliedro se quiere expresar una humanidad donde “las diferencias conviven complementándose” (FT 215), en una “conjunción de los pueblos que, en el orden universal, conservan su propia peculiaridad; es la totalidad de las personas en una sociedad que busca un bien común que verdaderamente incorpora a todos” (EG 236), “donde todos encuentran un lugar” (FT 190).

5.2. Criterios bíblicos

Un *ordo amoris* exclusivista está lejos de la intención de Jesús y del Nuevo Testamento.

5.2.1 Algunos personajes del evangelio que no presentan un *ordo amoris* samaritano

- 1) El ***ordo amoris* acumulador**: en sus prioridades atesoraba solo para sí y luego Dios le dijo: “¡Necio! Esta misma noche morirás. ¿Para quién será todo lo que has almacenado?” (Lc 12, 20).
- 2) El ***ordo amoris* egocéntrico**: el joven rico que se fue triste es un aviso de que ese *ordo amoris* mal entendido no hace feliz (Mc 10, 17-30). ¡Y cumplía los mandamientos!
- 3) El ***ordo amoris* excluyente**: el rico de la parábola del pobre Lázaro prioriza a sus cinco hermanos, a quienes quiere avisar para que corrijan su vida, pero no vio a Lázaro (Lc 16, 19-31) como un séptimo hermano que cerraría la fraternidad completa (para los judíos, el número siete significa la plenitud, que algo ya está completo). Para Vance, el rico de la parábola sería un modelo porque priorizó a sus hermanos y excluyó a Lázaro, que esperaba que las migajas cayeran de la mesa del rico.
- 4) El ***ordo amoris* indiferente**: el sacerdote y el levita de la parábola del buen samaritano (Lc 10, 25-37) tenían otras prioridades con sus familias, paisanos, feligreses, a quienes seguramente amaban.

¿Estos personajes no aman? Aman. Pero desordenadamente. El rico y sus cinco hermanos suman seis y para lograr una fraternidad perfecta necesitan descubrir al séptimo hermano que falta: Lázaro.

El Antiguo Testamento no logró salir de estos círculos excluyentes. El “nosotros” del pueblo de Israel está en guerra continua con los “otros”, sus vecinos. El fundamentalismo del “nosotros” rompe la fraternidad incluso la de sangre. Todos los hermanos que aparecen en el Génesis se pelean entre ellos: Caín y Abel, Isaac e Ismael, Jacob y Esaú, José y sus hermanos, Raquel y Lea, etc. Que Dios regale la tierra prometida al pueblo de Israel, cuando en esa tierra ya hay seis pueblos (hititas, amorreos, cananeos, ferezeos, heveos y jebuseos; Jos 9, 1; Ex 3, 17), no es un regalo envenenado sino el deseo de que la fraternidad sea completa y aprendan a convivir los siete pueblos. Por eso fue necesaria la encarnación, tras la cual Jesús “no se avergonzó de llamarnos hermanos” (Heb 2, 11), pues es “el primogénito de una multitud de hermanos” (Rom 8, 29) que rompe todos los círculos porque ya “no hay distinción entre griego y judío, circunciso e incircunciso, bárbaro, escita, esclavo o libre, sino que Cristo es todo en todos” (Col 3, 11). Los primeros cristianos llegaron a esta conclusión a partir de la misma vida de Jesús.

5.2.2 *El mismo Jesús supera los círculos concéntricos*

Los círculos concéntricos fueron rotos por Jesús en muchas ocasiones.¹⁰⁴ Jesús no se dejó encerrar en el primer círculo, la familia: “todo el que cumpla la voluntad de mi Padre celestial, ese es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt 12,46-50). Supera también el *círculo de su cultura*. Declara puros todos los alimentos (Mc 7,15-19) y rechaza costumbres que frenan la fraternidad. Dialoga con extranjeros, como el leproso samaritano, el centurión romano o la samaritana del pozo. Todo eso estaba prohibido por su cultura. Con la samaritana traspasa Jesús el *círculo de género*, pues un varón no podía hablar en el camino con una mujer. Menos aún pecadora y samaritana (Jn 4, 1-26). Y en el templo se sentó en el patio de las mujeres (Mc 12,41), donde estaban las alcancías y allí vio a la viuda pobre echar dos monedas. Relegó el *círculo religioso* al decir que el templo es casa de oración para todos los pueblos (Mc 11,17), y se adora a Dios en el monte Garizim o en Jerusalén es “en espíritu y verdad” (Jn 4,23). Normas religiosas, como no curar en día sábado, le impedirían acercarse a los que sufren, y sin embargo cura en sábado y toca a los leprosos. Por último, el *círculo nacional* también es superado por Jesús, pues desde que nace es luz para “las naciones” (Lc 2,32). Son extranjeros quienes lo reconocen como Hijo de Dios al nacer (Mt 2,1) y al morir (Mc 15,39). Manda hacer discípulos “a todos los pueblos” (Mt 28,19).

Por ello, González Faus dice que “Jesús vivió saliendo de sus círculos de totalidad humana (el familiar, el religioso, el de la ley, el del pueblo judío) hacia los que estaban ‘fuera’”.¹⁰⁵ Benedicto xvi dijo en su libro publicado en 1960 en alemán que “El misterio de Cristo es un misterio de fronteras suprimidas”.¹⁰⁶

5.2.3 *Jesús pide a sus discípulos salir del ordo amoris cerrado y excluyente*

En el apartado anterior vimos lo que hizo el mismo Jesús. Ahora veamos lo que pide a sus discípulos: *abrirse a los pobres*, tal como León xiv lo ha recordado en su primera Exhortación apostólica *Dilexi Te*. “Cuando des un

104 Cf. José Luis González Miranda, “La migración en la Biblia como camino de fraternidad”, *Revista Latinoamericana de Teología*, N° 115, enero-abril 2022, uca, San Salvador, pp. 54-55. <https://revistas.uca.edu.sv/index.php/rlt/article/view/9453/9800>

105 J. I. González Faus, *La teología de cada día*, Salamanca, 1976, p. 285.

106 Joseph Alois Ratzinger, *Frères dans le Christ*, Editions du Cerf, Paris, 2005, p. 73. En español: “La fraternidad de los cristianos”. Sígueme, Salamanca, 2015. Fue su primer libro publicado en alemán (1960).

banquete”, dice Jesús, invita a los pobres y a los que no te pueden devolver el favor, y “no invites a tus amigos, hermanos, parientes o vecinos ricos” (Lc 14, 12-14). No es que Jesús sea un loco que abandona a los suyos. Pide *no olvidar a los suyos pero abrirse a la nueva fraternidad*. Critica a quienes abandonan a sus padres excusándose con otras normas (Mc 7, 9-13). No obstante, no exige amar solo a la familia olvidando lo demás, sino que amplía la fraternidad (Mt 12,46-50).

5.2.4 Jesús pide lo “perfecto” (ama al enemigo) por sobre lo “natural” (ama a quien te ama)

El *ordo amoris* familiarista y nacionalista es ley natural: es natural amar más a la familia y a los cercanos. Lo hacen los animales. Estremecen los mugidos de una vaca cuando la separan del ternero. Los funcionarios de migración de Estados Unidos no se sobrecogen con la separación de miles de familias. También aman a sus crías los cocodrilos que Trump tiene alrededor de la cárcel Alligator Alcatraz. Esos caimanes practican el *ordo amoris* que propone Vance. Pero amar solo a los que nos aman, dice Jesús, “¿qué mérito tiene? También los cobradores de impuestos lo hacen” (Mt 5, 46). Han pasado dos mil años y los que hoy cobran impuestos al resto del mundo (aranceles) piensan también en amar solo a los cercanos. La diferencia con aquel César es que hoy el emperador y su gobierno se consideran cristianos que cumplen con el *orden del amor*.

Jesús pide superar lo natural:

[...] han oído que se dijo: “Amarás a tu prójimo y no harás amistad con tu enemigo”. Pero yo les digo: Amen a sus enemigos y recen por sus perseguidores, para que así sean hijos de su Padre que está en los Cielos. Porque él hace brillar el sol sobre malos y buenos, y envía la lluvia sobre justos y pecadores (Mt 5, 43-45).

Y concluye llamando a la radicalidad del evangelio que trasciende lo “natural”: “Sean, pues, perfectos, como su Padre celestial es perfecto” (Mt 5, 43-48). El dominico Jacques-Benoît Rauscher sitúa el amor que prioriza a la familia y a los cercanos dentro de la ley natural. Santo Tomás, dice Rauscher, “habla del orden *natural* del amor”, pero “los católicos pueden ser capaces de gestos proféticos que van más allá de la caridad natural”.¹⁰⁷ El círculo más alejado de nuestro amor son los enemigos. Hasta ese muro hay que abatir. A quienes aplican a las personas

107 Cf. Mateo González Alonso, *Vida Nueva*, op. cit., 18/2/2025.

migrantes la “ley de enemigos extranjeros”, hay que leerles esto de Juan Pablo II: “Por tanto, (el prójimo) debe ser amado, aunque sea enemigo, con el mismo amor con que le ama el Señor, y por él se debe estar dispuestos al sacrificio, incluso extremo: ‘dar la vida por los hermanos’ (cf. 1 Jn 3, 16) (SRS 40).

5.2.5 *El Concilio de Jerusalén rechazó el ordo amoris nacionalista*

Los primeros cristianos dudaban de si Jesús había venido solo para los judíos. Se cerraron en los muros de su círculo, “por miedo a los judíos” (Jn 20, 19). El *resucitado* atraviesa los muros. Su Espíritu en *Pentecostés* abre el “nosotros” atemorizado. Las lenguas de la diversidad de naciones presentes superan los círculos porque une el lenguaje de la fraternidad. Más tarde, el Concilio de Jerusalén discute si los paganos convertidos debían hacerse judíos. El *ordo amoris* nacionalista es derrotado por Pablo, migrante e hijo de migrantes, apasionado por hacer hermanos a los extranjeros, como Trófimo, de Éfeso. Acusan a Pablo de meter a Trófimo en el templo, adentro del muro de los gentiles (Hch 21, 29). Lo apresan por pasar un muro contra extranjeros y lo ejecutan “fuera de los muros” de Roma. Pablo murió tras lograr que la Iglesia no se quedara cómoda en el *ordo amoris* exclusivo y excluyente de los judíos.

5.2.6 *San Pablo no legitima el ordo amoris supremacista*

El crecimiento centrífugo en círculos concéntricos es la imagen que Lucas –asistente de Pablo en su última etapa– quiere transmitir en su evangelio y en los Hechos de los apóstoles. Jesús es presentado en el pequeño círculo del hogar (Nazaret), luego en otro más grande (Galilea), para ir a la capital de Israel (Jerusalén); y de ahí los primeros cristianos crecieron hacia Samaria, Siria, Grecia... hasta llegar a “todas las naciones” (Lc 24, 47), a lo más universal que existía entonces (Roma) y “hasta en los extremos de la tierra” (Hch 1, 8). Es una imagen *expansiva e incluyente*, y no retraída y excluyente. La de Lucas va hacia afuera (centrífuga), la de Vance va hacia adentro (centrípeta).

Algunos defensores de Vance usan la primera carta a Timoteo: “Quien no se preocupe de los suyos, especialmente de los de su casa, ha renegado de la fe” (1 Tim 5, 8). Pablo pide no quedarse ahí. Sus amigos Priscila y Aquila son un ejemplo de *hogar abierto a los demás*. En *Familiaris consortio* Juan Pablo II insiste en que la familia no se cierre a las necesidades de los demás.¹⁰⁸ Otros

¹⁰⁸ “Las familias, pues, tanto individualmente como asociadas, pueden y deben dedicarse a múltiples actividades de servicio social, especialmente en favor de los más pobres, o en

toman solamente de la carta a los Gálatas el texto que dice “hagamos el bien a todos, y especialmente a los de casa, que son nuestros hermanos en la fe” (Gal 6, 10). Ignoran el “hagamos el bien a todos”, que es lo que explícitamente ha evitado el movimiento MAGA al anular la USAID y los programas de ayuda social. Se oculta que la carta a los Gálatas es *universalista*: la bendición de Abraham alcanza a todas las naciones (Gal 3, 8.14). Hay *superación de límites que separan*: “Ya no hay diferencia entre judío y griego, entre esclavo y hombre libre; no se hace diferencia entre hombre y mujer, pues todos ustedes son uno en Cristo Jesús” (Gal 3, 28). Para Pablo, el prójimo no es solo el próximo. La *colecta para los pobres de Jerusalén* que Pablo recoge en ciudades griegas no lleva el criterio de proximidad, sino de necesidad. En el fondo de la discusión está *la idea de Dios*, que se observa en la respuesta de Jesús al maestro de la ley (Mc 12, 29-31). Los neocatólicos del MAGA insisten en que hay un “primer” mandamiento –amar a Dios– y que lo otro –el prójimo– es “segundo”. Jesús lo unió: amar a Dios y al prójimo es lo más importante. Cuando Jesús dice “primero” y “segundo”, no está haciendo círculos concéntricos de exclusión: identifica el amor al prójimo con el amor a Dios. Cuando dice “en segundo lugar” amar al prójimo, no está señalando jerarquía porque precisamente dice a continuación que “son el mismo”. Es más, cuando Pablo resume ese mandamiento llega a condensarlo solo en la segunda parte, el prójimo, sin necesidad de hablar de Dios: “Pues la Ley entera se resume en una sola frase: Amarás al prójimo como a ti mismo” (Gal 5, 14). ¿Alguien puede acusar a san Pablo de desestimar a Dios? Pasemos, entonces, con san Pablo del campo meramente bíblico al teológico.

5.2. Criterios teológicos

5.3.1 La necesidad (fragilidad, sufrimiento) rompe los círculos

Los círculos se abren ante la “*opción preferencial por los pobres*”, ante la necesidad del otro, sea compatriota-próximo o sea extranjero, como vimos al hablar de santo Tomás, que cruza el criterio de necesidad con el de proximidad. La sirofenicia, el centurión, la samaritana son extranjeros. En esos encuentros se superan barreras por imperativo de una *necesidad*: un siervo en agonía o una hija enferma. También la necesidad del mismo Jesús: su sed le hizo pedir agua a la samaritana y por eso rompió la frontera cultural-religiosa que impedía a un judío hablar con una mujer en el camino o en un pozo. En el

todo caso en beneficio de todas las personas y situaciones a las que no puede llegar la organización asistencial de los poderes públicos” (fc 44).

caso de la sirofenicia, Jesús ya está en territorio de Tiro y Sidón, ya ha pasado la frontera. Con ello muestra que no ha venido solo por las ovejas de Israel. Fue Jesús el que se acercó, aproximándose en el sentido de *aproximar*¹⁰⁹ que el papa Francisco dio a este neologismo: aproximarse a la necesidad. ¿Entonces, por qué dice lo de los perritos? Tal vez porque quiere que los discípulos que lo acompañan aprendan a abrirse. Justo después ocurre el milagro de abrir los oídos y la lengua del sordomudo de nacimiento, al que le dice precisamente *Effetá* (“ábrete”, Mc 7, 34).

En el *Discurso en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares* (23/10/2025) León XIV cita a san Agustín en este criterio de necesidad que el obispo de Hipona llama *nuestra “común humanidad”*:

Lo “humano” está en el corazón de la visión de san Agustín sobre la ética de la responsabilidad. Él nos enseña que la responsabilidad, especialmente para con los pobres y quienes tienen necesidades materiales, nace de tener una actitud humana hacia nuestros semejantes y, por lo tanto, de reconocer nuestra “común humanidad” (Cf. S. Agustín, *Sermón* 259, 3).¹¹⁰

5.3.2 ¿Ordo amoris agustino o benedictino?

Un sector del catolicismo norteamericano abandera “la opción benedictina” que Rod Dreher publicó con éxito: en una sociedad poscristiana los cristianos deben reagruparse en comunidades que vivan su fe y sus valores sin dejarse contaminar por el ambiente. El libro plantea una fe más comprometida, pero es un compromiso hacia adentro, una especie de Arca de Noé donde encerrarnos,¹¹¹ con implicaciones que llevan a educar a los hijos en la propia casa, huir de las redes sociales, comprar en comercios cristianos y crear redes profesionales cristianas.¹¹² Así hicieron los primeros monjes, dice. Pero

109 Es un neologismo muy usado por el papa Francisco. El teólogo uruguayo Pablo Bonavía ya en 1994 hablaba de “aproximarse al que está caído”. Cf. Pablo Bonavía, “¿Asistencia-lismo o solidaridad?”. Aparición original: *Umbrales* 46 (noviembre 1994), 15-22, Montevideo, Uruguay. <https://servicioskoinonia.org/relat/119.htm>

110 León XIV, *Discurso en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares* (23/10/2025). <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/october/documents/20251023-movimenti-popolari.html>

111 Cf. Rod Dreher, *La opción benedictina*, Encuentro, Madrid, 2018, p. 288.

112 *Ib.*, pp. 181-236.

olvida el voto de hospitalidad de la regla de san Benito,¹¹³ y las misiones de monjes que se adentraron en territorios extranjeros y convirtieron a muchos pueblos bárbaros (san Bonifacio, Cirilo y Metodio). La reciente Exhortación apostólica de León XIV *Dilexi te* expone en unos bellísimos párrafos (DT 55-58) que la opción benedictina nunca fue excluyente sino incluyente: “los monjes contribuyeron a una pedagogía cristiana de inclusión” (DT 57) y “los monasterios benedictinos fueron, durante siglos, lugares de refugio para viudas, niños abandonados, peregrinos y mendigos” (DT 55). Nada parecido al movimiento MAGA.

Vance sigue más a san Agustín, como ya vimos, y cree que su *ordo amoris* legitima el “América primero”: cerrarse en el amor de un “nosotros” familiar y nacional. Jean-Benoît Poulle afirma que no son correctas esas exégesis, sean del pensamiento agustino o del benedictino, porque ese “nacionalismo cristiano” de Vance separa a los cristianos del mundo y olvida la universalidad del mensaje cristiano:

[...] el cristianismo es constitutivamente universal, al igual que la Iglesia que tiene la misión de comunicarlo, la Iglesia católica que se reivindica, en su propio nombre, universal. Por lo tanto, no tiene sentido reivindicar un arraigo comunitario del cristianismo como algo propio y exclusivo de una cultura, una etnia o una nación. En este sentido, el “nacionalismo cristiano” que Vance (que, sin duda, se aleja de Dreher en este punto) pretende recuperar, si se basa en el excepcionalismo estadounidense del “destino manifiesto” solo puede conducir a aporías, a menos que signifique otra cosa que el redescubrimiento del espíritu cristiano de los Padres Fundadores.¹¹⁴

113 Dreher dedica apenas dos páginas al voto benedictino de hospitalidad y con reserva: “La hospitalidad se tiene que dispensar con prudencia” (p. 101). Cita a un monje, el hermano Ignatius, que expresa que el *ordo amoris* es primero para la familia, pero buscando que las fronteras no nos limiten: “Ataquemos expandiendo el reino de Dios, primero en nuestros corazones y después en nuestras familias y en el resto del mundo. Claro que este reino debe tener fronteras, pero no podemos permitir que sean fijas: tenemos que hacer que avancen sin cesar”. *Ib.*, p. 102.

114 Jean-Benoît Poulle, *¿J. D. Vance en el Vaticano? La Iglesia frente al Imperio y contra el separatismo cristiano*. <https://legrandcontinent.eu/es/2025/04/18/j-d-vance-en-el-vaticano-la-iglesia-frente-al-imperio-y-contra-el-separatismo-cristiano/>

Ni san Agustín (430) ni san Benito (547) eran nacionalistas cristianos. El universalismo de los monjes hizo que, en esa era de “invasiones”, pueblos de diferentes orígenes acabaran unidos en un cristianismo que cubrió toda Europa, Oriente Medio y el norte de África cohabitando con la diversidad cultural.

5.3.3 La teología trinitaria contradice el *ordo amoris* cerrado

La interpretación de Vance no concierne con la teología trinitaria que explica que las tres personas de la Santísima Trinidad, en vez de amarse solo dentro de sus fronteras intratrinitarias, deciden que el Hijo se encarne (no solo en la humanidad, sino en los pobres) para que el amor de la Trinidad se expanda y se abra a toda la humanidad y a toda la creación. No hubiera habido encarnación si la Trinidad hiciera suyo el lema “América primero” como “la Trinidad primero”. El *Hijo* se hubiera quedado tranquilo en la zona de confort. La Trinidad hace que el Hijo “emigre”. Tampoco el *Espíritu* sería como “el viento que sopla donde quiere, que no sabes de dónde viene, ni a dónde va” (Jn 3, 8). “El Espíritu abre fronteras donde el mundo construye muros”, dijo León XIV en su homilía de Pentecostés. Y, en tercer lugar, Dios *Padre* mismo, con el *ordo amoris* cerrado, no sería un “Dios peregrino”¹¹⁵ que crea y genera vida, que camina con el pueblo. Por lo tanto, *ordo amoris* replegado y no expansivo no es cristiano porque no es trinitario. Es en el mismo evangelio donde encontramos que el modelo de nuestro amor ha de ser el amor de Dios-Trinidad cuando Jesús pide “que todos sean uno... como nosotros somos uno” (Jn 17,21-22).

5.3.4 Un *ordo* que olvida el bien común y el destino universal de los bienes

León XIV pretende actualizar los principios de la Doctrina Social de la Iglesia, y estos principios no encajan en el *ordo amoris* nacionalista y supremacista. La familia cristiana ha de buscar el *bien común*. Juan Pablo II insiste en que el amor de la familia no puede ser cerrado, tiene un papel social y político, comenzando por abrirse a la hospitalidad (FC 44), a construir un nuevo orden internacional (FC 48) y a los pobres: “La familia cristiana está llamada [...] a ofrecer a todos un testimonio de dedicación generosa y desinteresada a la causa social, mediante una opción preferencial por los pobres y desfavorecidos” (FC 47).

115 Cf. Marco Strona, *Il Dio pellegrino*. Citadella editrice, Assisi, 2021, pp. 139-158. El concepto está retomado, según el autor, de Maria Clara Bingemer, *Em tudo amar e servir*, Ed. Loyola, Sao Paulo, Brasil, 1990, p. 35.

Está ausente también el principio del *destino universal de los bienes* (GS 69) en el planteamiento del *ordo amoris* de los católicos MAGA. Es el principio que justifica el derecho a migrar. Benedicto XVI, en *Caritas in Veritate*, hace referencia a *La Ciudad de Dios* de san Agustín, a donde son llamadas personas de todas las naciones para formar la familia humana.

5.3.5 Un ordo que olvida la caridad política y las causas estructurales

La visión de Vance del *ordo amoris* muestra un enfoque individualista, apolítico y desmemoriado. La Doctrina Social de la Iglesia no reduce el amor a la atención “individualista”, sino que plantea la *caridad política* que Pío XI pedía ya en 1927 para las organizaciones sociales frente a las estatales, enfrentándose a Mussolini, que no quería cuerpos intermedios entre el individuo y el Estado. Para el totalitarismo, de derechas y de izquierdas, el tejido social sobra, es decir, los círculos concéntricos desaparecen para dejar solo dos: el individuo y el Estado. Y solo el Estado hace política.

“América primero” justifica el que Estados Unidos se centre en sí mismo, pero habría que saber en qué fronteras piensa Donald Trump para centrarse en su país, pues el canal de Panamá, el golfo de México, Canadá y Groenlandia están dentro de su radar patriótico. Ese lema no es más que la actualización de la doctrina Monroe de “América para los americanos” (1823) o del “Destino manifiesto” (1845), que justificaban el expansionismo y el intervencionismo en el continente. Por eso es *desmemoriado* el enfoque, porque quien pretende no ser invadido por migrantes ha sido el invasor durante dos siglos.

La caridad política debe atacar las causas estructurales que causan el mal, el armamentismo, la guerra, la inequidad y la injusticia, en definitiva, las *estructuras de pecado* que Juan Pablo II denunciaba (SRS 36) y que el *ordo amoris* de Vance prefiere ignorar. León XIV recuerda esas causas estructurales en el *Discurso a los participantes en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares* (23/10/2025):

Porque, “mientras no se resuelvan radicalmente los problemas de los pobres, renunciando a la autonomía absoluta de los mercados y de la especulación financiera y atacando las causas estructurales de la inequidad, no se resolverán los problemas del mundo y en definitiva ningún problema. La inequidad es raíz de los males sociales” (EG 202).

Por lo tanto, el amor-caridad no es solo asistencialismo, que puede ser útil en urgencias humanitarias. León XIV, comentando la parábola del buen samaritano, no se olvida de las causas, los asaltantes:

El camino que recorre ese hombre, “de Jerusalén a Jericó”, “es el camino que recorren todos aquellos que se hunden en el mal, en el sufrimiento y en la pobreza”. Es “el camino de tantos pueblos despojados, robados y saqueados, víctimas de sistemas políticos opresivos, de una economía que los condena a la pobreza, de una guerra que mata sus sueños y sus vidas” (León XIV, *Homilía sobre la parábola del buen samaritano*, 13/7/2025).

5.3.6 Un ordo que olvida a Dios

Vance no nombra a Dios en su formulación del *ordo amoris*. Para Agustín el “orden” no es solamente una disposición de las cosas sino una dirección hacia Dios, que está en todos los círculos, desde el más íntimo (“Dios es más íntimo que mi intimidad”) hasta el más externo, una humanidad unida en la ciudad de Dios.

Para muchos cristianos Dios es un círculo más. Pero no. Está en todos los círculos: en el amor de la pareja, en el amor filial a los hijos y el de estos a su madre y a su padre, en el amor a parientes, vecinos, amigos, compañeros de trabajo o de estudio, paisanos del mismo municipio, provincia o región..., hasta llegar al amor a los enemigos. Dios está en todos ellos si es un amor entregado hasta el final “como él nos amó”. Por eso ese mandamiento es “nuevo”, porque amar a los más cercanos lo hace el *homo sapiens* desde su origen, mucho antes de que naciera Jesús. El *ordo amoris* de san Agustín y de santo Tomás toma en cuenta la trascendencia, la superación del mero amor egoísta humano para que la humanidad avance hacia el *agape* universal, lo que el papa Francisco en la citada carta a los obispos de Estados Unidos llama “una fraternidad abierta a todos, sin exclusión”.

No reconocer que Dios está en todos los círculos –y no es un círculo más– lleva a la cultura de la indiferencia, tal como la denunció insistentemente el papa Francisco y lo hace ahora León en *Dilexi Te*:

[...] en un mundo donde los pobres son cada vez más numerosos, paradójicamente, también vemos crecer algunas élites de ricos, que viven en una *burbuja muy confortable y lujosa*, casi en otro mundo respecto a la gente común. Eso significa que todavía persiste –a veces bien enmascarada– una *cultura que des-carta* a los demás sin advertirlo siquiera y tolera con indiferencia que millones

de personas mueran de hambre o sobrevivan en condiciones indignas del ser humano (DT 11).

5.4 Criterios pastorales: hacia un nosotros cada vez más grande

5.4.1 La migración: un tema que polariza el mundo y la Iglesia

Pastoralmente hay una preocupación grande porque el tema migratorio está dividiendo a la Iglesia católica. No podía ser de otro modo, ya que la Iglesia está en el mundo y el mundo está polarizado cada día más, y especialmente en cuestiones identitarias. La concepción del *ordo amoris* que estamos refutando se extiende no solo por países de destino migratorio (Europa, Estados Unidos) sino también en países de tránsito y de origen porque se aplica de forma nacionalista. En cambio, en épocas en las que el universalismo está en boga –después de la mala experiencia de las guerras– surgen figuras que hacen avanzar hacia “una sola familia humana”. Los fundadores de la Unión Europea –Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi y Robert Schuman, ya considerado “venerable” por sus virtudes– eran católicos que exhibían un sentido de fraternidad en sus discursos y acciones. No es casualidad que el padre del concepto de “aldea global”, Marshall McLuhan, fuera católico converso. O que el liderazgo mundial en favor de las personas migrantes haya sido del papa Francisco. No ha propuesto levantar fronteras o libre tránsito, como le acusan algunos. La ciudadanía mundial la propuso Juan Pablo II en su último *Mensaje para la Jornada Mundial de la Paz* (2005) y no es utopía: ya hay ciudadanías regionales como la europea o la que nació con el Pacto Andino. El papa Francisco hablaba con frecuencia de la prudencia de los gobernantes para acoger a los que se pueda integrar manejando recursos limitados, respetando el bien común de la comunidad de acogida, y recordó la enseñanza de la Iglesia respecto de la soberanía de los Estados sobre sus fronteras (Cf. *Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y el Refugiado*, 2017). Pero sobre todo habló contra la indiferencia ante el extranjero que sufre y pidió acoger a quienes están ya en países de destino, recordando la fraternidad hacia la que avanzar: “Hacia un nosotros cada vez más grande” fue el lema de su *Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y el Refugiado* (2021).

Una fe que propone cultura y no una cultura que impone la fe

Sin embargo, un sector creciente de la Iglesia no admite ir hacia “un nosotros cada vez más grande” y lo vislumbra más pequeño. Ciertos políticos

antiinmigrantes abanderan la Biblia para justificar su rechazo al forastero.¹¹⁶ Proponen un cristianismo cultural, más que religioso. No es la fe en el Jesús del evangelio sino el cristianismo de la cultura occidental histórica. Es nostalgia de cristiandad. La cultura cristiana debe ser expresión de la fe y no del miedo. La fe es confianza. El miedo es desconfianza a un “gran reemplazo”. Resurge la identidad más que la espiritualidad. Resultado: *ordo amoris* excluyente y no incluyente. Nacionalista y no universalista. Urge una fe cristiana que cree cultura en un mundo plural de testimonio y convivencia. Buscar cultura cristiana sin la fe del evangelio es manipulación política, como denuncia Luis Arguello, presidente de los obispos de España, al tiempo que responde implícitamente al enfoque de los “círculos concéntricos” en el sentido de que no son excluyentes:

Pero cuando la fe no se cultiva y solo se hacen lecturas ideológicas de los valores, la defensa de usos y tradiciones puede quedar reducida a mero folclore o a instrumento inadecuado de la legítima lucha por el poder. Por eso es decisivo que los defensores de valores y tradiciones vuelvan a las fuentes y miren al que en la Cruz dio la vida por todos, oren al Creador y Padre que ensancha permanentemente el “nosotros” de nuestra existencia en un “ordo amoris” en el que la propia sangre, la propia nación y la familia humana conviven sin anularse ni fusionarse.¹¹⁷

Una pastoral contra la necropolítica del poder

La acción pastoral de la Iglesia –no solo la pastoral del migrante– debe *hacer frente a la necropolítica* del poder, de la que hemos hablado. No solo provocan muerte las políticas migratorias, también las políticas en general. En nuestros países de Latinoamérica –escribimos desde Guatemala– y en muchos otros países de origen, son causas políticas las que expulsan a millones de personas que huyen para salvar la vida, las que expulsan migrantes porque no se invierte en educación más allá de la educación primaria, por falta de sistemas de salud, por una corrupción que inutiliza los sistemas de justicia y que compra el favor de autoridades al servicio del crimen, por el co-

116 José Luis González Miranda, “Usar la Biblia contra migrantes y refugiados”. *Plaza Pública*, 23 de junio de 2018. <https://www.plazapublica.com.gt/content/usar-la-biblia-contra-migrantes-y-refugiados>

117 Luis Arguello, “Jumilla como lección y paradoja”, *Diario ABC*, 7/8/2005; *Diario Vasco*, 8/8/2005. <https://baf-fcb.blogspot.com/2005/08/jumilla-como-leccion-y-paradoja.html>

mercio de armas que llena nuestros barrios en Centroamérica de armamento fabricado en Estados Unidos; todas estas son políticas que causan muerte y expulsan migrantes. Frente a esa necropolítica, la acción pastoral de la Iglesia debe promover la “mejor política” (Fr 154-197), la política de la vida que podemos llamar “biopolítica”¹¹⁸ o “caridad política” que busca el bien común. Y no solo el bien común local, sino el *bien común universal*. El sistema migratorio mundial es una estructura de pecado como lo fueron muchas a lo largo de la historia. Millones de personas viven en clandestinidad de casa al trabajo y del trabajo a casa, otros duermen en los talleres donde trabajan, sin familia, sin tejido social, durante años. Sin derecho a vacaciones, ni atención en salud, ni a jubilación. Muchas estructuras de pecado hubo en la historia y aunque parecían invencibles, como el Imperio romano o la encomienda en América, desaparecieron. La militancia cristiana de personas como Bartolomé de Las Casas eliminó instituciones como la encomienda, porque entendió el *ordo amoris* del evangelio. Las Casas nos relata el sermón de Montesinos en 1511. Ese sermón ante los españoles defendía a los indígenas que hoy podríamos sustituir por las personas migrantes víctimas de un sistema migratorio mundial hipócrita: “Estos, ¿no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos?”¹¹⁹

Aquellos conquistadores se enfurecieron con Montesinos en Santo Domingo (1511), y años después otros quisieron matar a Bartolomé de Las Casas en Chiapas (1547). En Nicaragua el hijo del exgobernador Contreras mató a cuchillo al obispo Valdivieso (1550) al salir de misa, cansado de la defensa que el obispo hacía de los indígenas que los Contreras oprimían y mataban. El mismo rechazo que hoy muchos católicos muestran a las enseñanzas del papa Francisco porque defiende la dignidad humana de las personas migrantes. Una pastoral que denuncia la necropolítica siempre será perseguida desde el poder.

118 “Alguien que dice: ‘estoy en contra del aborto pero comparto el trato inhumano a los inmigrantes en Estados Unidos’ no sé si es pro-vida”. León xiv, preguntado por periodistas al salir de Castelgandolfo. 30/9/2025. <https://www.univision.com/noticias/politica/papa-leon-xiv-interviene-debate-sobre-aborto-inmigracion-en-ee-uu-verdadero-significado-de-ser-provida>

119 <https://www.dominicos.org/500-sermon-montesino/sermon/>

Una pastoral contra la impotencia de pensar globalmente y actuar solo localmente

La interpretación localista de Vance se parece a un lema difundido hace unas décadas desde el progresismo: *piensa globalmente y actúa localmente*. La idea conlleva un argumento válido: es en lo concreto y en nuestro ambiente cercano donde podemos comenzar a actuar. Lo cierto es que el progresismo de los años 90 era antiglobalización cuando la globalización era una imposición económica neoliberal, pero hubo un giro proglobalista del progresismo cuando la globalización priorizó lo cultural. Toda imposición, sea de derechas o de izquierdas, ignora la autogestión, desprecia al pueblo y paraliza su acción sociopolítica. Ese lema se asemeja al *ordo amoris* de Vance y conviene a todos los poderes transnacionales que sí planifican acciones globales, neutralizando militancias que se conforman con lo local. Como muy bien han señalado los últimos papas, cada vez hay más problemas humanos –entre ellos la migración– que solo se pueden abordar de manera mundial (*Caritas in Veritate*, 67). Y no se trata solamente de que los Estados se unan para la acción, sino que la autogestión de la sociedad crezca en todo nivel y se aproveche la tecnología para hacer posibles acciones que ya han demostrado que “sí se puede”.¹²⁰ No es ir en contra de la acción local, pues eso pide la parábola del buen samaritano, sino contra el hecho de conformarse solo con acciones locales. El papa Francisco, comentando esa parábola a empresarios cristianos, pide luchar “contra las estructuras de pecado que producen bandidos y víctimas”.¹²¹ Por eso la *caridad política* ha sido tan importante en la historia. Cuando Bartolomé de Las Casas sintió que no podía hacer más sobre el terreno, se fue a Valladolid a influir en leyes como las Leyes Nuevas.¹²²

120 Algunos ejemplos cuya acción trascendió más allá de lo local: Carmelita Torres, trabajadora doméstica mexicana que pasaba diariamente de Ciudad Juárez a El Paso y se amotinó en 1917 contra los indignos baños de fumigación; Doña Conchi de Querétaro, encarcelada más de dos años por dar de comer a migrantes, cuyo caso motivó una solidaridad que hizo cambiar la ley; o Cedric Herrou, campesino francés de la frontera con Italia que ayuda a migrantes y fue condenado hasta que su caso llegó a la Corte de Constitucionalidad que sentenció que no era delito sino que más bien estaba concretando el principio constitucional de fraternidad que nunca se había invocado. Cf. José Luis González Miranda, “Incidencia de la sociedad civil en el protagonismo de migrantes y refugiados para defender la vida en las fronteras”, en el libro *Vida y protagonismo en las fronteras*, op. cit., pp. 158 y 162 y ss. https://www.csem.org.br/wp-content/uploads/2024/04/Ebook_VIDA_Y_PROTAGONISMO_en_las_fronteras_2024-1.pdf

121 Papa Francisco, *Discurso a empresarios de Economía y Comunión del Movimiento Focolar*, 4/2/2017 https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2017/february/documents/papa-francesco_20170204_focolari.html

122 En el excelente libro *Teología de la movilidad humana*, Aparicio Malo dedica una sec-

5.4.2 *Un ordo amoris para la reconciliación de la humanidad*

La caridad política no debe conformarse con la acción local, más aún en tiempos de globalización. León XIV pide así promover una cultura de la reconciliación, como ya hemos señalado. Las migraciones pueden ayudar a reconciliar, pues ya vimos que en la historia de la humanidad la dinámica no siempre ha sido de reemplazos violentos. Ha habido interculturalidad y mestizaje hacia un horizonte de fraternidad. Puede parecer un lenguaje del papa Francisco pero es también de Juan Pablo II:

Las migraciones hoy son un medio de encuentro entre los pueblos. Pueden derribar prejuicios y fomentar la comprensión y la fraternidad, impulsando la unidad de la familia humana. Desde esta perspectiva, *los migrantes son la avanzada de los pueblos en camino a la fraternidad universal*.¹²³

Pero también las *personas que acogen* con generosidad practican un *ordo amoris* que reconcilia. Con esa orientación del amor fraterno hemos conocido a muchas personas hospitalarias que reciben a extranjeros en varias fronteras. En la frontera de México con Guatemala conocimos, desde el Servicio Jesuita a Migrantes, a personas mexicanas, campesinas e indígenas que llevan muchos años dando un plato de comida a migrantes o dejando su casa para hospedarlos. Candelaria Vázquez, en Nueva Linda (Frontera Comalapa, México), ministro de la eucaristía, fue a orar por un niño migrante guatemalteco que vivía con su mamá debajo de un árbol durante el tiempo de cosecha de tomates. El niño se estaba muriendo por peritonitis. Candelaria hizo la oración y llevó al niño y a su madre a su casa, les dio su propia cama durante varios meses y apoyó las consultas médicas a pesar de ser ella muy pobre. A ese árbol donde se encontraron lo hemos llamado la encina de Mambré (Gen 18, 1), donde un migrante (Abraham) hospedó sin saberlo a ángeles. El niño se llama Miguel, su madre María, y quien abrió el círculo de su casa a la hospitalidad se llama Candelaria. Cerca de allí, en Tziscaco (México), Ricardo Cano vivía con su familia en una casa de una sola habitación cuando pasaron en la noche cientos de familias guatemaltecas huyendo de la masacre de la aldea Quetzal. Se hizo una asamblea de la comunidad y se acordó que cada familia mexicana acogiera en su casa a una familia guatemalteca. Ricardo llegó a su casa, trazó una línea

ción a la acción de Bartolomé de Las Casas hacia el Estado como responsable del respeto a los derechos. Cf. José Manuel Aparicio Malo, *Teología de la movilidad humana*. BAC, Madrid, 2024, pp. 256-259.

123 Juan Pablo II, *Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado*, 1987.

justo en medio, y dijo a sus hijas que dejaran la mitad de la casa libre de ropa y enseres: iba a venir a vivir con ellos una familia refugiada. Sin conocerse antes, les tocó la familia de don Manuel, a quien albergaron durante diez años con sus hijos. Don Ricardo abrió el círculo de su pequeña casa con el verdadero *ordo amoris* del evangelio. Esta y otras historias están en un documental: *El mismo camino andamos*.¹²⁴

Sin duda, las acciones de los migrantes y de quienes les acogen contribuyen a la reconciliación humana. Una propuesta más sistemática debería contemplar el tratamiento de la “*reconciliación migratoria*”¹²⁵ a tres niveles: personal, nacional y mundial. En primer lugar, una pastoral de *reconciliación de la persona migrante* con sus conflictos, sus emociones y su capacidad de protagonizar su vida. En un reciente libro, Alberto Ares, con muchos años de experiencia en acompañar migrantes y director para Europa del Servicio Jesuita a Refugiados, plantea tres pilares para este objetivo: esclarecimiento de la verdad, reelaboración de los recuerdos y recuperación de la capacidad de acción migrante.¹²⁶

En un segundo nivel, no solo para congeniar con la persona migrante sino para *reconciliar la sociedad de acogida*, podrían servirnos de esos mismos tres pilares. 1) La *verdad* y no los mitos de la migración, sean los de la derecha (“las personas migrantes son delincuentes”,¹²⁷ “nos invaden”¹²⁸) o los de la izquierda (“los conservadores son más duros con la inmigración”,¹²⁹ “los inmigrantes son necesarios para resolver los problemas de unas sociedades

124 <https://www.youtube.com/watch?v=WFbm3oPzAXU&list=PLcoCKgba9rg6zXVmrw-qphY8WeMu6wE167&index=6>

<https://www.youtube.com/watch?v=GFfqZoQuhbA&list=PLcoCKgba9rg6zXVmrw-qphY8WeMu6wE167&index=1>

125 “[...] la *reconciliación migratoria* se entiende en el contexto de una comunidad universal, donde todos los seres humanos son creados a imagen y semejanza de Dios. Esta filiación abre el camino a la fraternidad y dota a todos de una misma dignidad”. Alberto Ares, Jennifer Gómez Torres y M^a del Carmen de la Fuente Pérez, *Ser puerta abierta. La hospitalidad en el horizonte de la espiritualidad*, Sal Terrae, Santander, 2025, p. 190. León xiv, en la *Homilía de Pentecostés* (15/5/2025), afirmó también tres niveles con el protagonismo del Espíritu: “El Espíritu abre las fronteras a tres niveles: dentro de nosotros, en nuestras relaciones personales y entre los pueblos”.

126 Cf. Alberto Ares, Jennifer Gómez Torres y M^a del Carmen de la Fuente Pérez, *op. cit.*, p. 190.

127 Hein de Haas, *Los mitos de la inmigración*, Península, Barcelona, 2024, pp. 282-299.

128 Hein de Haas, *ib.*, pp. 71-74.

129 Hein de Haas, *ib.*, pp. 377-394.

envejecidas”).¹³⁰ 2) La *memoria* a nivel colectivo que nos haga reconocer las trayectorias migrantes de nuestros antepasados y la historia intercultural de cada pueblo. El “recuerda que fuiste forastero en Egipto” (Ex 22, 21; Dt 24, 18) impulsa la ética de la hospitalidad. 3) La capacidad de *acción migrante* existe en germen, pero se ahoga tanto en países de destino como en países de origen, en lo que el sociólogo francés de origen argelino Abdelmalek Sayad llamó la “doble ausencia”: no se sienten ni de aquí ni de allá.¹³¹ Hay rechazo incluso a descendientes de inmigrantes de tercera o cuarta generación que son legalmente ciudadanos con plenos derechos, aunque considerados todavía “inmigrantes”. Sin embargo, las nuevas tecnologías han permitido una “doble presencia”, según algunos autores, o la aparición del “migrante conectado”, y otras variadas formas de “ciudadanía transnacional”. En algunos países, la persona migrante puede votar por correo en su país de origen, y como residente en el país de destino puede votar al menos en elecciones municipales. Son casos raros. La participación política del migrante (que no consiste solo en votar) está muy poco desarrollada, no interesa a los Estados. Debe desarrollarse más el tejido social y asociativo migrante, especialmente en las grandes ciudades.¹³²

En tercer lugar, a nivel mundial, es necesario *reconciliar la humanidad* con su ser migrante. Es utópico, sí. Porque restaurar una migración humanizada en medio de un mundo deshumanizado requiere abordar también todas las dimensiones económicas y políticas que están haciendo retroceder la democracia y avanzar la brecha de la desigualdad. Otros fenómenos discriminatorios que en la historia de la humanidad parecieron normales durante siglos, como la encomienda o la esclavitud, fueron ya rechazados mayoritariamente. El mundo no avanzará hacia la fraternidad mientras la situación de las personas migrantes siga empeorando, condenadas estas a vivir en la clandestinidad, alejadas de su familia por muchos años o para siempre mientras son explotadas laboralmente. Benedicto xvi nos recuerda

130 Hein de Haas, *ib.*, pp. 336-352.

131 Cf. Abdelmalek Sayad, *La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado*. Anthropos, Barcelona, 2010.

132 “Históricamente, los oprimidos con frecuencia se han levantado contra sus amos. Pero hoy los oprimidos en su mayoría han sido expulsados y sobreviven a gran distancia de sus opresores. Además, el ‘opresor’ es cada vez más un sistema complejo que combina personas, redes y máquinas sin tener ningún centro visible. Y sin embargo hay sitios donde todo se reúne, donde el poder se hace concreto y puede ser desafiado y donde los oprimidos son parte de la infraestructura social para el poder. Las ciudades globales son uno de esos sitios”. Saskia Sassen, *op. cit.*, p. 21.

en *Caritas in veritate* que esa inmensa tarea de superar las fronteras no la podemos realizar sin el Padre:

La comunidad humana puede ser organizada por nosotros mismos, pero nunca podrá ser sólo con sus propias fuerzas una comunidad plenamente fraterna ni aspirar a superar las fronteras, o convertirse en una comunidad universal. La unidad del género humano, la comunión fraterna más allá de toda división, nace de la palabra de Dios-Amor que nos convoca (Civ 34).

Tampoco podemos realizar esa fraternidad sin escuchar a los que, como Vance, representan a un gran sector de la humanidad. Además, se identifican como cristianos. Haríamos mal defendiendo un *ordo amoris* universalista que comienza rechazando el diálogo con algunos. Un catequista de las Comunidades de Población en Resistencia (CPR), Jiménez Francisco, apodado Nazareth, en aquellos años en que el ejército los perseguía por la selva del Ixcán después de masacrar varias aldeas, en una celebración litúrgica hizo espontáneamente una oración pidiendo por los soldados que los perseguían. La reconciliación que necesita la humanidad ante el tema migratorio necesita espacios de diálogo eclesial y social. No es negociación. Con el evangelio no se negocia. Es una tarea pastoral urgente en la Iglesia, que pasa por conocer la verdad y no los mitos que los políticos usan electoralmente para crear miedo, como denuncia Douglas Massey, galardonado este año con el premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales.¹³³

Los *Pactos Globales de Migración y Refugio* firmados en 2018 fueron insuficientes, como ya hemos dicho, por no ser vinculantes y por consagrar el “mantra tecnocrático”, pero fue la primera vez que a nivel global se hacía un acuerdo sobre migración, si exceptuamos la *Convención internacional sobre la protección de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus familiares* acordada por la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y luego adoptada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 1990.

133 Entrevista a Douglas Massey, premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales 2025, rtve, 20/10/2025. <https://www.rtve.es/noticias/20251020/douglas-massey-sociologo-constitucion-eeuu-disenada-perpetuar-esclavitud/16746386.shtml>

6. Conclusiones: san Agustín 1600 años después

Dentro de cinco años celebraremos 1600 años de la muerte de san Agustín (430). La buena salud del Papa indica que es muy probable que ese aniversario se realice bajo el pontificado de un agustino. Sus variadas raíces migrantes, su interculturalidad, su vocación misionera-migrante, su experiencia de fraternidad de sangre (son tres hermanos muy unidos) y fraternidad de fe (carisma agustino de vivir en comunidad) hacen de él una figura clave para que la Iglesia y el mundo avancen hacia la unidad de la familia humana y hacia Dios, que es hacia donde se ordena ese *ordo amoris* sobre el que hemos reflexionado y que nos deja unas conclusiones que se resumen a continuación.

1. **Amar a quienes están más cerca.** Esto es correcto si no se plantea como exclusividad, como hace la ideología supremacista. El amor a los cercanos es el que la propia naturaleza pone en el ser humano, pero el amor del evangelio no es tribal y alcanza hasta a los enemigos. La cercanía del buen samaritano no es nacionalista pues él está atendiendo seguramente a un judío.
2. **Aproximarse a los que están en mayor necesidad.** No esperar a que se acerquen sino aproximarse a quienes sufren. Es la manera de descubrir en el otro a un hermano, como dice un proverbio tibetano: “Un día caminando por la montaña vi un animal. Me acerqué y me di cuenta de que era un hombre. Al acercarme más a él vi que era mi hermano”. Pero la práctica de muchos gobiernos es la contraria: alejar al prójimo (migrante) deportándolo y pretender que eso es el *ordo amoris*. La *proximidad* no la define la *identidad* (nacional, ideológica, de género, de sangre) sino la *necesidad*.
3. **El poliedro: imagen de la humanidad más completa que los círculos concéntricos,** para explicar la complejidad identitaria, cultural y religiosa de las sociedades del siglo XXI. En la carta del papa Francisco a los obispos de Estados Unidos se dice con rotundidad: “El amor cristiano no es una expansión concéntrica de intereses que poco a poco se extienden a otras personas y grupos [...] sino el que construye una fraternidad abierta a todos sin excepción”, y se propone la imagen del poliedro.
4. **Falso *ordo amoris* esconde *ordo odii*.** Hablar de prioridades (familia, conciudadanos) da a entender una falsa neutralidad frente a lo no prioritario (extranjeros), pero realmente no hay neutralidad sino humillación, irrespeto y, muchas veces, odio pues se los considera enemigos. Trump aplica a los migrantes la “ley de enemigos extranjeros”. Todos los migrantes son enemigos. Se cambia el *ordo amoris* por el *ordo odii* (la jerarquización entre quienes odiamos más y quienes odiamos menos).

5. Pastoralmente y socialmente, es urgente la reconciliación al interior de la Iglesia (especialmente en países de destino migratorio) y en la sociedad. No se trata de reconciliar escondiendo la verdad histórica (la humanidad siempre ha sido migrante) ni la del evangelio (reino de justicia y fraternidad), sino de plantear cómo convivir y formar una sola familia humana. El *ordo amoris* debe de tener *aplicaciones institucionales y sociopolíticas*, y no solo a nivel personal. De hecho, Vance sacó a relucir el concepto para justificar las políticas del nuevo gobierno en torno al “América primero”. Desde esa mentalidad supremacista no es posible que Vance comprenda la hospitalidad de Candelaria o de Ricardo. Me lleva a recordar una pregunta que le hicieron a una persona católica que ayudaba a migrantes en un albergue. No recuerdo el documental, pero le preguntaron: “Si estas personas que atiendes no son cristianos (eran musulmanes), ¿por qué los atiendes?”. Y la respuesta fue: “Ellos no son cristianos, pero yo sí”.

Debemos transformar en políticas esos ejemplos, tal como pidió el obispo Michael Francis Burbidge de Arlington (Virginia) en su comunicado del 31 de enero: “Animo al presidente Trump y a los líderes del Congreso a que elaboren una política nacional de inmigración que refleje el compromiso católico con la dignidad humana y el bien común”.¹³⁴

Desde Centroamérica, terminamos esta reflexión sobre el *ordo amoris* que Vance desempolvó de san Agustín con las palabras de un mártir salvadoreño, el beato Rutilio Grande. Solo de un mártir podemos confiar en que entendió y cumplió el verdadero *ordo amoris* que es “para todos”, universal. La pregunta que el P. Rutilio Grande haría a Vance seguramente sería: “Usted se hizo católico para comprender que el amor cristiano se debe reducir a la familia y a los conciudadanos... ¿y no sabe que ‘católico’ significa ‘universal’?”. Un mes antes de ser asesinado, el P. Rutilio había hecho una homilía en una misa de apoyo a un expulsado, un sacerdote extranjero deportado por aquel gobierno militar, el P. Mario Bernal. En aquella homilía Rutilio, defendiendo al P. Mario, se preguntaba: “¿es que somos extranjeros en alguna parte?”, y habló de la fraternidad que rompe fronteras. Con esa utopía nos despedimos, con la esperanza de que millones de migrantes encuentren el “conqué”, la mesa y el mantel, y que toda la humanidad pueda alcanzar esa fraternidad que Cristo vino a inaugurar:

¹³⁴ <https://www.catholicnewsagency.com/news/261923/here-s-how-us-bishops-have-responded-to-trump-s-immigration-orders>

Un Padre común tenemos *todos* los hombres [...] luego *todos* los hombres, evidentemente, somos hermanos [...]. Dios el Señor, en su plan para nosotros, nos dio un mundo material *para todos* sin fronteras. [...] Cada uno con su taburete, y que *para todos* llegue la mesa, el mantel y el ‘conqué’.¹³⁵

	<i>ORDO AMORIS TRIBAL</i> (VANCE)	<i>ORDO AMORIS SAMARITANO</i> (LEÓN XIV)
Lógica	Excluyente	Inclusiva
Imagen	Círculos concéntricos centrípetos (hacia dentro) Esferas	Círculos concéntricos centrífugos (hacia afuera) Poliedro
Alcance	Familiarista y nacionalista	Universalista
Fundamento	Ley natural Amar a quienes te aman	Mandamiento nuevo Amar incluso a los enemigos
Objetivo	Separación	Reconciliación
Estrategia	Alejarse/alejarlos	Aproximarse
Mentalidad	Supremacismo (razas superiores)	Fraternidad (misma dignidad)
Efectos	Fuente de hostilidad	Fuente de hospitalidad
Migrantes / extranjeros	Son enemigos, delincuentes	Son hermanos: “avanzadilla de los pueblos hacia la fraternidad universal” (JP II)

¹³⁵ En El Salvador, la base de la alimentación es la tortilla de maíz. Se acompaña con algo más (frijoles, arroz, huevo...). Eso es el “conqué”. <https://www.romerotrusted.org.uk/wp-content/uploads/Cuaderno-10-2.pdf>

Bibliografía

AGUSTÍN (SAN)

La Ciudad de Dios, Libro I, Capítulo I. https://www.augustinus.it/spagnolo/cdd/cdd_01.htm

— *De la Doctrina cristiana*. Libro I, Capítulos XXVII a XXX. https://www.augustinus.it/spagnolo/dottrina_cristiana/index2.htm

ALLEN, E. A.

(2025), *León XIV, Misionero del mundo, ciudadano del mundo entero*, Penguin Random House Editorial (Lima), Debate (Barcelona).

APARICIO MALO, J. M.

(2024), *Teología de la movilidad humana*, BAC, Madrid.

ARES, A.; GÓMEZ TORRES, J. y DE LA FUENTE PÉREZ, M^a DEL C.

(2025), *Ser puerta abierta. La hospitalidad en el horizonte de la espiritualidad*, Sal Terrae, Santander.

ARGUELLO, L.

“Jumilla como lección y paradoja”, *Diario ABC* (7/8/2025); *Diario Vasco* (8/8/2025). <https://baf-fcb.blogspot.com/2025/08/jumilla-como-leccion-y-paradoja.html>

BANATEANU, A.

(2001), *La théorie stoïcienne de l'amitié*, París, Cerf-Editions universitaires de Fribourg.

BARBERO, A.

(2009), *Barbares, immigrés, réfugiés et déportés dans l'empire romain*, Ed. Tallandier, París.

BONAVÍA, P.

(noviembre, 1994), “¿Asistencialismo o solidaridad?” Aparición original: «Umbrales», 46, pp. 15-22, Montevideo, Uruguay. <https://servicioskoinonia.org/relat/119.htm>

CORTÉS TOVAR, R.

(2014), “La urbs y el espacio del imperio en Marcial y Juvenal”, *Revista de Estudios Clásicos*, 41, pp. 73-93, Universidad Nacional de Cuyo (Argentina). <https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revistaestudiosclasicos/article/view/551>

CORTINA, A.

(2017), *Aporofobia: el rechazo al pobre*, Paidós, Barcelona.

DE HAAS, H.

(2024), *Los mitos de la inmigración*, Península, Barcelona.

DEBRAY, R.

(2009), *Le moment fraternité*, Gallimard, París.

— (2010), *Éloge des frontières*, Gallimard, París (en español: *Elogio de las fronteras*, GEDISA, Barcelona, 2016).

DOMENECH, E.

“Claves interpretativas de las migraciones internacionales contemporáneas principales – Desafíos para las organizaciones de la sociedad civil”, *Vida y Protagonismo en las Fronteras*, p. 21. https://www.csem.org.br/wp-content/uploads/2024/04/Ebook_VIDA_Y_PROTAGONISMO_en_las_fronteras_2024-1.pdf

DREHER, R.

(2018), *La opción benedictina*, Encuentro, Madrid.

EGUIARTE BENDÍMEZ, E. A.

(2020), “San Agustín y las migraciones”, *Augustinus*, Vol. 65, Número 257-258.

FRANCISCO (PAPA)

(4 de febrero de 2017), *Discurso a empresarios de Economía y Comunión del Movimiento Focolar*. https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2017/february/documents/papa-francesco_20170204_focolari.html

GONZÁLEZ ALONSO, M.

(18 de febrero de 2025), “J. D. Vance y el papa Francisco rivalizan en torno al ‘ordo amoris’ de san Agustín”, *Vida Nueva*. <https://www.vidanuevadiigital.com/2025/02/18/j-d-vance-y-el-papa-francisco-rivalizan-en-torno-al-ordo-amoris-de-san-agustin/>

GONZÁLEZ FAUS, J. I.

(1976), *La teología de cada día*, Sígueme, Salamanca.

— (1984), *La Humanidad nueva – ensayo de cristología*, Sal Terrae, Santander.

GONZÁLEZ MIRANDA, J. L.

(mayo-agosto 2018), “Dios y los muros: una interpretación bíblica del fenómeno migratorio”, *Revista Latinoamericana de Teología*, UCA-San Salvador, N° 10. <https://revistas.uca.edu.sv/index.php/rlt/article/view/5734/5681>

— (enero-abril, 2022), “La migración en la Biblia como camino de fraternidad”, *Revista Latinoamericana de Teología*, UCA-San Salvador, N° 115. <https://revistas.uca.edu.sv/index.php/rlt/article/view/9453/9800>

— (23 de junio de 2018), “Usar la Biblia contra migrantes y refugiados”, Plaza Pública. <https://www.plazapublica.com.gt/content/usar-la-biblia-contra-migrantes-y-refugiados>

- (5 de octubre de 2019), “El efecto llamada y el efecto frenada”, Plaza Pública. <https://www.plazapublica.com.gt/content/el-efecto-llamada-y-el-efecto-frenada>
- (2024), “Incidencia de la sociedad civil en el protagonismo de migrantes y refugiados para defender la vida en las fronteras”, *Vida y Protagonismo en las Fronteras*, Roberto Marinucci (organizador), CSEM, Brasilia. https://www.csem.org.br/wp-content/uploads/2024/04/Ebook_VIDA_Y_PROTAGONISMO_en_las_fronteras_2024-1.pdf

HENNE, P.

(2016), *Les invasions barbares. L'Évangile et les pères face aux migrations*, Editions du Cerf, París.

JUAN PABLO II

Mensaje para la Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 1987.

LEGIDO, M.

La fraternidad apostólica de Jesús. https://marcelinolegido.es/wp-content/uploads/2023/11/Fraternidad_Apostolica.pdf

LEÓN XIV

- (30 de septiembre de 2025), “Alguien que dice: “estoy en contra del aborto, pero comparto el trato inhumano a los inmigrantes en Estados Unidos” no sé si es pro-vida”. Respuesta a periodistas al salir de Castelgandolfo. <https://www.univision.com/noticias/politica/papa-leon-xiv-interviene-debate-sobre-aborto-inmigracion-en-ee-uu-verdadero-significado-de-ser-provida>
- (23 de octubre de 2025), “Discurso en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares”. <https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2025/october/documents/20251023-movimenti-popolari.html>

MASSEY, D.

(20 de octubre de 2025), Entrevista al recibir el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales 2025, RTVE. <https://www.rtve.es/noticias/20251020/douglas-massey-sociologo-constitucion-eeuu-disenada-perpetuar-esclavitud/16746386.shtml>

MBEMBE, A.

(2011), *Necropolítica*, Editorial Melusina.

NADEMBEGA, L.

(2023), *Eglise catholique et migrations*, Cerf, París.

PANDEY, N. B.

“Las raíces romanas del capitalismo racial”. <https://www.americanacademy.de/the-roman-roots-of-racial-capitalism/>

POPE, S. J.

(13 de febrero de 2025), «The problem with JD Vance's theology of 'ordo amoris'—and its impact on policy», *Revista America*. <https://www.americamagazine.org/faith/2025/02/13/ordo-amoris-stephen-pope-vance-249926/>

POULLE, J.-B.

(18 de abril de 2025), “¿J. D. Vance en el Vaticano? La Iglesia frente al Imperio y contra el separatismo cristiano”. *Le Grand Continent*. <https://legrandcontinent.eu/es/2025/04/18/j-d-vance-en-el-vaticano-la-iglesia-frente-al-imperio-y-contra-el-separatismo-cristiano/>

— (20 de julio de 2024), “El agustinismo de Josh Hawley: en las raíces teológico-políticas del trumpismo”. *Le Grand Continent*. <https://legrandcontinent.eu/es/2024/07/20/el-agustinismo-de-josh-hawley-en-las-raices-teologico-co-politicas-del-trumpismo/>

RATZINGER, J.

(2005), *Frères dans le Christ*, Cerf, París (en español: “La fraternidad de los cristianos”, Sígueme, Salamanca, 2015).

ROCHA, J. L.

(abril 2009), “Deportaciones en Estados Unidos: Voluntad de excluir, licencia para marginar”. *Revista Envío*, Universidad Centroamericana, Managua, N° 325. <https://www.revistaenvio.org/articulo/3971>

SARAH, R.

(27 de marzo de 2019), “L'Eglise est plongée dans l'obscurité du Vendredi saint”. *Valeurs actuelles*. <https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/societe/cardinal-sarah-leglise-est-plongee-dans-lobscurite-du-vendredi-saint>

SASSEN, S.

(2015), *Expulsiones - Brutalidad y complejidad en la economía global*, Katz Editores, Madrid.

SAYAD, A.

(2010), *La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado*, Anthropos, Barcelona.

STRONA, M.

(2021), *Il Dio pellegrino*, Citadella editrice, Assisi.

SUETONIO

Vida de los doce Césares. https://www.mercaba.es/roma/julio_cesar_de_suetonio.htm

TÁCITO

(1980), *Anales*, XI, 23-25. Traducción de José Luis Moralejo, Madrid, Biblioteca Clásica Gredos. <https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/>

discurso-de-claudio-ante-el-senado/html/e642aa0e-f0d3-45e3-931a-c6ee6094947d_2.html

TÁMEZ, E.

(1998), “Migración y desarraigo en la Biblia”, Revista *PASOS*, N° 7, DEI, Costa Rica.