CREENCIAS MIGRANTES O PELIGRO TRANSGENICO?:
RECONSIDERANDO EL PLURALISMO RELIGIOSO Y
EL FLUJO CULTURAL EN CIRCUITOS DE DIASPORA

Daniel RAMIREZ *

Introduccion

El siguiente ensayo ' examina la evolucion de movimientos religiosos po-
pulares transnacionales en circuitos de diaspora a través del examen del cre-
cimiento del pentecostalismo en las zonas de frontera de Oaxacalifornia. Esta
historia, escrita con moldes etnograficos, evalua el impacto de la experiencia
migratoria en las identidades culturales religiosas, utilizando la migracion
transnacional e intranacional —de personas y bienes simbolicos— como un
marco para describir la historia y la vida religiosas. Basandose en los innova-
dores e influyentes trabajos del antropologo Manuel Gamio sobre la migra-
cién mexicana ? y del folklorista Américo Paredes sobre las baladas y la cul-
tura de zonas de frontera?, y en teorizaciones mas actuales de Michel de Cer-
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teau sobre las prdcticas cotidianas , este trabajo historiza la evolucion de
las redes religiosas transnacionales en los territorios de frontera (siguiendo el
flujo y reflujo de los circuitos de migracion), amplia el estudio académico de
la migracidon para abarcar las variables culturales religiosas, y profundiza la
indagacion etnografica sobre la cultura musical religiosa, estudiando la forma
en que los migrantes y pobladores de la frontera se expresan y se conectan
entre si en el mundo.

Este trabajo sostiene que el examen de la expansion actual del pluralismo
religioso entre las poblaciones chicanas y mexicanas requiere de una cuida-
dosa historizacion que tenga en cuenta la experiencia y agencia de la gente
que migra, el impacto de los bienes culturales y simbolicos que migran, (por
ejemplo, remesas religiosas) y las reacciones institucionales, comunales e in-
dividuales que estos generan. El proyecto pone a prueba cuatro hipotesis re-
lacionadas entre si: 1) que ciertas practicas culturales religiosas se “transpor-
tan” con mas facilidad que otras y, por lo tanto, requieren un menor nivel de
respaldo y de gestién institucional; 2) que la transportabilidad de las practi-
cas de tipo pentecostal les ha permitido alzarse como excelentes portaequi-
pajes para la cultura religiosa en territorios de frontera; 3) que la creaciéon y la
interpretacion de cultura musical religiosa ha generado un importante campo
de debate alrededor de las identidades culturales tradicionales y en proceso
de cambio; y 4) que la manifestacion de estas identidades enfrentandose a la
intolerancia, ha pertrechado a los practicantes de la religion en su lucha por
abrirse caminos como disidentes religiosos en un territorio (Oaxaca), y como
minoria cultural subalterna en otro (California) e incluso como una combina-
cién de ambos en otros lugares (Ciudad de México, Sinaloa y Baja Califor-
nia).

En otra parte examino las redes de solidaridad transfronteriza estableci-
das por pentecostales mexicanos y chicanos en las primeras décadas del
siglo XX, redes que permitieron a estas comunidades resistir las vicisitudes
de la persecucion politica y religiosa y el quebrantamiento econdémico °.
También en otro sitio, examino diversas narrativas transgresoras, testimonios
indocumentados *, de “ilegales” que residen o cruzan la frontera. De una forma
muy similar al catdlogo realizado por Jorge Durand y Douglas Massey de re-
tablos de exvotos, encomendados por migrantes catolicos (pinturas dimi-

4 Michel DE CERTEAU, The Practice of Everyday Life. Berkeley, University of California
Press, 1984 [trad. esp. La invencion de lo cotidiano, UIA, México. 1996].

Daniel RAMIREZ, “Borderlands Praxis: The Immigrant Experience in Latino Pentecostal
Churches”, Journal of the American Academy of Religion. September 1999, 67/3, pp. 573-
596.

De aqui en adelante se conserva en bastardilla lo que estd en espafiol en el original [n. de
lat].
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nutas sobre hojalata, que, en este caso, ofrecen testimonio de curaciones mi-
lagrosas, intervenciones ante los peligros de los cruces de frontera, y salva-
cion de las calamidades en los EE.UU.) ¢, estos textos orales pentecostales
proclaman decididamente nociones distintas de nacionalidad y legalidad’. En
este ensayo cambio el interrogante y lo oriento hacia la practica cultural de
la musica religiosa, tratando de historizar y “sondear” el persistente rechazo
de las personas en condiciones de subalternidad a aceptar la parte que los
agentes y las instituciones hegemonicas les asignaron.

Superponiendo los circuitos migratorios
a las nuevas direcciones del cambio religioso

El surgimiento actual del pentecostalismo y otras corrientes evangélicas
entre las poblaciones nativas del sur de México y América Central y del Sur
ha llamado la atencion de los académicos, especialmente entre los antropolo-
gos y socidlogos. Sin embargo, con demasiada frecuencia, estos enfoques re-
flejan las limitaciones cronologicas de estas disciplinas. Ademas, en el caso
de México, ha surgido una cuestion intrincada de importancia fundamental
desde que los recientes computos censales han registrado que las tasas de con-
version en los estados del sur de México son mas altas que las de los estados
occidentales (por ejemplo, en Michoacan y en Jalisco). Ya que los segundos
historicamente aportaron mas migrantes hacia el norte, resultaba desconcer-
tante que regiones que solo recientemente se habian integrado a la corriente
migratoria laboral internacional evidenciaran tasas de conversion tan altas
como las de Baja California o Chihuahua.

Creo haber avanzado en la comprension de tales aparentes enigmas. En
mi trabajo sobre el crecimiento del pentecostalismo en la Oaxacalifornia
actual, he tenido que considerar el impacto que han tenido los movimientos
migratorios previos en el interior de México (a Ciudad de México, y a los
estados de Veracruz, Sinaloa y Baja California) sobre el territorio y la identi-
dad oaxaquefia. El proyecto actualmente explora una serie de circuitos migra-
torios superpuestos: uno primario o internacional, ligado a otro secundario o
interno. Los que migran motivados por la religion, asi como los recursos y las
remesas religiosas, han circulado usualmente a través de circuitos migrato-

¢ Jorge DURAND vy Douglas S. MASSEY, Miracles on the Border: Retablos of Mexican
Migrants to the United States. Tucson, The University of Arizona Press, 1995.

7 Daniel RAMIREZ, “Public Lives in American Hispanic Churches: Expanding the Paradigm”,

en Gaston ESPINOSA, ed., The Hispanic Church in American Public Life. Oxford, Oxford
University Press, en proceso de publicacion.
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rios primarios a lugares como Guadalajara, Ciudad de México, Veracruz y
Acapulco, para luego viajar desde alli —nuevamente transportados por mi-
grantes, por lo general- a regiones enlazadas a estas ciudades por circuitos
secundarios. Por lo tanto, el asombroso crecimiento de la disidencia religiosa
en el area sur —¢ indigena— de México ¥, puede mirarse no como el resultado
de la intervencién misionera gringa sino mas como un fendmeno relaciona-
do a la migracion interna (de personas y bienes simbdlicos), que a su vez
esta enlazada con la migracion internacional (de personas y bienes simboli-
COs).

Este trabajo presenta el interés de un historiador por las conexiones y los
flujos, vinculando los pentecostalismos del sur de México y de América
Central con sus antecedentes directos de principios y mediados del siglo
XX en las zonas de frontera entre EE.UU. y México. También indaga sobre
el impacto que esta teniendo la migracion mas reciente de América Central
y el sur de México sobre las identidades culturales religiosas mexicana y
chicana.

Definiciones: zonas de frontera y Oaxacalifornia

Los estudios corrientes sobre la historia religiosa de América del Norte
han prestado muy poca atencion al protestantismo latino (y aun menos al
pentecostalismo latino) y han metido a la fuerza la mayor parte de la historia
religiosa latina dentro de la serie de acontecimientos ocurridos al oeste de
Plymouth Rock o al norte de Nueva Espafia®. Si bien Thomas Tweed y otros

Se afirmé que los Evangélicos comprendian el 22 por ciento de la poblacion de Chiapas,
19 por ciento de la de Tabasco, 18 por ciento de la de Campeche, 16 por ciento de la de
Quintana Roo, 11 por ciento de la de Yucatdn, y 10 por ciento de la de Oaxaca y Morelos:
tasas que alcanzaban a cuadruplicar la cifra nacional, y se equiparaban solamente con las de
los estados de Baja California y Chihuahua. Evidentemente la proximidad geografica al ve-
cino y protestante pais del norte no puede explicar el surgimiento en el sur. En efecto, los
otros estados fronterizos del norte de México. Sonora, Chihuaha, Tamaulipas, Nuevo Ledn
ocupan una posicién mas cercana al promedio nacional. “Poblacion de 5 afios y mas por en-
tidad federativa, sexo y religion, y su distribucién segin grupos quinquenales de edad”,
Instituto Nacional de Informacidén Estadistica y Geografica de México, 2000,
www.inegi.gob.mx. En coincidencia, la demografa Olga Odgers Ortiz ha abogado por la
existencia de mayor cantidad de particularidades regionales e historicas en las multiples di-
versidades religiosas de México. Olga ODGERS ORTIZ, “Dinamica y distribucién del cam-
bio religioso en la region fronteriza México-Estados Unidos”, Mimeo, expuesto en el Tercer
Congreso Internacional de Latinoamericanistas en Europa, Amsterdam, Julio 6, 2002.

®  Sidney E. AHLSTROM, 4 Religious History of the American People. New Haven, Yale
University Press, 1972.
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investigadores han llamado a una “re-escritura” de la historia religiosa esta-
dounidense sobre las bases de factores tales como el género, el cuerpo y la
region, la convocatoria todavia tiene que encontrar eco transnacional en el
sector académico que se ocupa de la religion tanto de EE.UU. como de Mé-
xico '°. El abordaje de este trabajo busca avanzar en las lineas trazadas por
Tweed et al. La posicidon ventajosa en que se ubica, en los intersticios de
dos paises, permite trazar nuevos mapas y hacer nuevos sondeos de una
“cartografia de la religion” que refleje la experiencia y el movimiento de la
gente a lo largo de espacios a la vez reales e “imaginarios”. Las “zonas de
frontera” que se estdn considerando conllevan dimensiones que son simulta-
neamente geograficas, religiosas, culturales, y epistémicas, y asi, se desplie-
gan mucho mas alld de lo que proponia Gloria Anzaldua en su influyente
y original descripcion . El término no hace necesariamente referencia a lu-
gares lindantes, geograficamente hablando. Estas zonas de frontera, definidas
a grandes rasgos, abarcan la migracion o el movimiento de personas y bie-
nes materiales y simbdlicos (especialmente remesas religiosas) en ambas
direcciones. A su vez, este movimiento crea y transforma la nocién que los
migrantes tienen de ellos mismos (“identidades™) como individuos que per-
tenecen a comunidades en movimiento y como “practicantes” de cultura re-
ligiosa. La lectura (tentativa) del cimulo (o red) de “practicas” e identidades
permitira una descripcion y analisis (tentativos) de aquella cultura religiosa '.

Utilizo el término “Oaxacalifornia”, que es el que emplean los migrantes
oaxaquefios, para referirme a la extension geografica que va desde el Istmo
de Tehuantepec hasta Baja California y la California estadounidense. El mis-
mo proceso de acuflacion geopolitica acarrea, por supuesto, tanto un estado
de conciencia y alma como una descripcion elastica de geografia transversal.

Definiciones: remesas religiosas

El interesante trabajo de Douglas Massey y Emilio Parrado sobre los
“migraddlares” y el impacto de las remesas de dinero en las micro econo-

10 Thomas A. TWEED, ed., Re-Telling U.S. Religious History. Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1997.

Anzaldua ha descripto la frontera entre Estados Unidos y México como “Una herida abierta
de 1.950 millas que divide un pueblo, una cultura....” Gloria ANZALDUA, Borderlands/
La Frontera: The New Mestiza. 3rd ed, San Francisco, Aunt Lute Books, 1991.

“El concepto de cultura al que adhiero... es esencialmente semidtico. Creo, como Max
Weber, que el hombre es un animal suspendido sobre telarafas de significacion tejidas por
¢l mismo, y considero que la cultura es esas telarafias; por lo tanto su analisis no es una
ciencia experimental en busca de sus leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de un
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mias de las comunidades de origen, me ha llevado a pensar en términos de
“remesas religiosas” y de la necesidad de explorar su rol catalizador y sus-
tentador de la expansion del pluralismo religioso en México. Por remesas
religiosas entiendo aquellos bienes simbolicos que los migrantes envian o
llevan al hogar con el objeto de conseguir o mantener la conversion y la nue-
va identidad religiosa entre sus parientes y amigos. En este punto, los recur-
sos financieros que se envian para sostener a los ministerios y congregacio-
nes o para pagar eventos religiosos (por ejemplo, la fiesta de una quincea-
fiera) entran claramente en las dos categorias, la examinada por Massey y
Parrado y la investigada en este trabajo 1°; y a la inversa, también quedan in-
cluidas aqui las restricciones que ponen los migrantes a hacer ciertos gastos
con las remesas econdmicas (por ejemplo, financiar festivales de santos pa-
tronos o reparar templos catolicos). Los bienes simbolicos también han de-
mostrado ser cataliticos y estratégicos. En el caso de San Juan Yaée, un po-
blado zapoteco en Sierra Juarez, Oaxaca, la introduccion de la disidencia re-
ligiosa por medio de una nueva musica religiosa transgresora —musica de trios
de gospel tejano, para ser precisos— mostraron su efecto catalizador a la hora
de promover el crecimiento pentecostal y de precipitar duras reacciones en
defensa de los “usos y costumbres” tradicionales.

El trabajo de Peggy Levitt sobre “remesas sociales” y “difusion cultural” a
partir de la migracion entre Republica Dominicana y Boston ha llevado a
Helen Ebaugh y Janet Chafetz a acufiar el término “recursos religiosamente re-
levantes™ para describir el flujo de recursos entre las congregaciones de inmi-
grantes de Houston y las congregaciones en los paises de origen . Uno de
lo puntos mas importantes para tener en cuenta sobre las remesas —tanto las
econdomicas como las simbdlicas— es que fluyen dentro de redes, y que su
desembolso y gasto (o ahorro) estdn determinados por complejos procesos
dentro de tramas de parentesco y comunitarias. Por esto, inclusive aquellas
remesas manifiestamente no simbdlicas o materiales adquieren significado
simbdlico y afectan a las formas culturales.

significado. Busco la explicacion, interpretando expresiones sociales superficialmente enig-
maticas”. Clifford GEERTZ, The Interpretation of Cultures. New York, Basic Books, 1973,
p- 5; y “El analisis cultural es (o deberia ser) conjeturar significados, evaluar las conjeturas
y extraer conclusiones explicativas de las mejores conjeturas...”, ibid, p. 20.

3" Douglas S. MASSEY y E. PARRADO, “Migradollars: The Remittances and Savings of
Mexican Migrants to the United States”, Population Research and Policy Review 13, 1994,
pp- 3-30.

Peggy LEVITT, “Social Remittances: Migration Driven, Local-Level Forms of Cultural
Diffusion”, International Migration Review 32, pp. 926-48; EBAUH y CHAFETZ, eds.,
Religion Across Borders: Transnational Immigrant Networks. Walnut Creek, CA, Altamira
Press, 2002.
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Antecedentes y genealogias

No cabe ninguna duda de que los pentecostales actuales de Oaxacalifornia
profesan dentro de una tradicion religiosa. Encontramos un linaje. Para rastrear-
lo se requerird de instrumentos flexibles. Aqui, el historiador puede pedirle
prestado el juego de herramientas a la antropologia. Tengo en mente algo pa-
recido al cuadro de relaciones de parentesco, pero recalibrado para medir
los contornos de las diasporas a nivel global.

La siguiente genealogia religiosa intenta rastrear en pequefia escala el
desarrollo y crecimiento de una corriente de religiosidad popular que circuld
a finales del siglo XX. Para aclarar el tema, esta corriente destaca el norte del
condado de San Diego, California y Ciudad de México como ntcleos claves
en la circulacion de la cultura religiosa entre los practicantes chicanos y del
norte de México en Baja California y California del sur y practicantes en el
Meéxico meridional indigena. Esta eleccion, por supuesto, presenta su cuota de
dificultad. Comprime la historia mas amplia de la migracién y el cambio cul-
tural religioso en un marco espacial limitado. A su vez, rompe con el abor-
daje lineal y corriente del historiador. Esta concesion brinda ademas una sen-
sacion de la existencia de relaciones no cronoldgicas, de actores y variables
no institucionales y de una polifonia de voces y una multiplicidad de lugares.
Las instancias de movimiento transnacional en torno al primer caso, pueden
ser esbozadas en forma preliminar de la siguiente manera.

Los lazos entre una congregacion con una mayoria de fieles mexicanos
norteamericanos y mexicanos inmigrantes en el norte del condado de San
Diego y comunidades mayoritariamente indigenas del sur de México se de-
sarrollaron a partir de las iniciativas de Rodolfo Gonzalez (no es su nombre
verdadero), un inmigrante de Salina Cruz, Oaxaca, que adopto el evangelismo en
1990 en Escondido, su ciudad adoptiva, primero en una iglesia bautista y
luego en una pentecostal. Durante una estadia de seis aflos de regreso en el
sur de México (1994-2000), Gonzalez establecid, o tomd contacto con, ocho
congregaciones —mestizas, huaves, chontales y zapotecas— en el Istmo de
Tehuantepec, asi como con diez congregaciones mayas tzotzil en la region
de Los Altos, Chiapas.

Sin embargo, la peculiar genealogia de las congregaciones se remonta a
un pasado mas lejano: la fundacion de la congregacion de Escondido, Cali-
fornia en 1957 en manos de dos evangelistas chicanos oriundos de una con-
gregacion apostolica de Del Mar (hoy dia, Solana Beach), que a su vez, habia
sido fundada en 1934 por evangelistas mexicanos inmigrantes provenientes
de Otay — San Diego.

Est4 ultima comunidad de frontera, a su vez, habia sido utilizada previa-
mente como un primitivo punto de expansion pentecostal, uno de los tantos
establecidos por evangelistas que habian arrancado en Los Angeles con la
fuerza de los efectos del histérico renacimiento de la calle Azusa (1906-09)
en esa ciudad. En el lapso de quince afios desde el comienzo de las reunio-
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nes, aquellos mexicanos que habian participado de Azusa transportaron al-
gunos tizones encendidos desde las reuniones de San Diego y Los Angeles a
Riverside, California, a Yuma, Arizona, a las ciudades hermanas de un lado
y otro de la frontera del Valle Imperial Calexico y Mexicali y a los valles de
San Joaquin, Ventura y Salinas, y desde Los Angeles a Villa Aldama, Chihua-
hua, en el norte de México *. La década de 1920 asisti6 a la expansion des-
de Otay - San Diego hasta Tijuana, y desde los estados del norte de Méxi-
co, Chihuahua, Coahuila y Nuevo Leon al Valle de Rio Grande, en Texas.
Tal como su progenie espiritual haria décadas mas tarde, los primeros pen-
tecostales iniciaron asiduos contactos entre si a través de las fronteras na-
cionales, especialmente entre el norte de México y el sur de California.

Los acontecimientos macro-econémicos y politicos jugaron roles deci-
sivos a la hora de empujar y atraer a los hermanos hacia y desde un lado y
otro de la frontera, una y otra vez. La debacle econéomica de 1929 precipitd
la repatriacion masiva de alrededor de un milléon de mexicanos y mexicanos
norteamericanos debido a que las autoridades federales, de los estados, de
los condados, y municipales se habian complotado para convertir a esta vul-
nerable poblacion en chivos emisarios '*. Muchos creyentes se subieron a la
cresta de la ola de la repatriacion varandose intencionadamente en las loca-
lidades clave de su tierra natal, esta vez concentrados en un objetivo particu-
lar: la evangelizacion de sus parientes y de sus vecinos. El fenomeno se repe-
tiria nuevamente, esta vez en un flujo y reflujo, bajo los involuntarios aus-
picios del programa Bracero (1942-1964) y los programas de deportacion
como la Operacion Wetback en 195417

Hacia mediados de siglo, el pentecostalismo apostolico habia llegado a
Oaxaca y Chiapas, estados del sur de México, a través de la denominacion
principal en ese pais, la Iglesia Apostdlica de la Fe en Cristo Jesiis. Por eso,
varios de los ministros y congregaciones con los que Gonzélez se topo a fi-
nales de la década de 1990 habian sido ya contactados, aunque en pequefia
medida, por una denominacion hermana de su propia denominaciéon con base
en los Estados Unidos, que reunia fundamentalmente a mexicanos norteame-
ricanos, la Apostolic Assembly (Asamblea Apostdlica).

Finalmente, debemos tener en cuenta el contexto histérico mas amplio dentro
del cual los chicanos y los oaxacalifornianos vieron multiplicado su

'S Daniel RAMIREZ, “Borderlands Praxis”, op. cit.

16 Francisco E. BALDERRAMA y Raymond RODRIGUEZ, Decade of Betrayal: Mexican
Repatriation in the 1930s. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1995, pp. 120-
122.

7" Ver Ernesto GALARZA, Farm Workers and Agri-Business in California, 1947-1960.

Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1977; y Julian SAMORA, Los Mojados:
The Wetback Story. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1971.
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espectro de opciones religiosas. En el caso del nicleo mas septentrional, los
miembros pioneros de la congregacion apostolica de Solana Beach fueron,
en efecto, primeramente captados y alentados a abandonar el catolicismo a
través de los esfuerzos de un evangelista mexicano norteamericano origina-
rio de la First Presbyterian Church (Primera Iglesia Presbiteriana) de San Die-
go 3. Sin embargo, los afios de esfuerzo invertidos en su denominacién fra-
casaron, cuando los pentecostales evangelistas con asiento en Otay se apare-
cieron con bienes culturales religiosos mas atractivos para su grey (el sonar
de guitarras bajo los arboles en la esquina principal de la colonia). De la
misma manera, en las décadas de 1940 y 1950, numerosos lideres atraidos
por el apostolicismo en el Istmo de Tehuantepec y en Los Altos de Chiapas,
pasaron una significativa parte de su formaciéon con comunidades nazarenas
y presbiterianas, respectivamente. Luego de algunos intervalos de adhesion
a la Iglesia Pentecostés optaron por seguir las enseflanzas del movimiento
heterodoxo modalista (no trinitario) llevadas hacia el sur por Gonzélez, y se
asociaron a una nueva autoridad eclesidstica, la Apostolic Assembly. En el
caso de Oaxaca y Chiapas, la historizacion del crecimiento pentecostal
actual tiene que tener en cuenta ademds el impacto formativo previo que
produjeron los evangelistas y misioneros, mexicanos y extranjeros, asi como
los lingiiistas vinculados al Summer Language Institute. La gencalogia de
los precursores de las corrientes principales, a su vez, puede rastrearse hasta
los tiempos de los origenes del protestantismo mexicano, latinoamericano
y espaflol, y especialmente, en el rol catalitico de los distribuidores ambu-
lantes de Biblias, aun hoy subestimado (por ejemplo, Diego Thomson) y
otros agentes de las sociedades biblicas britanica, norteamericana y mexi-
cana ',

El evangelismo latinoamericano de la ultima parte del siglo XX repre-
senta, entonces, mucho mas que un proyecto anglo americano incubado para
dar frutos a largo plazo o una respuesta demorada a la anomia del capitalismo

'8 Gordon B. SHUPE, Our Heritage: A History of the First Presbyterian Church of San Diego,
California, 1869-1994. San Diego, First Presbyterian Church, 1994, p. 28. Ver también Jane
ATKINS-VASQUEZ, ed., Hispanic Presbyterians in Southern California: One Hundred
Years of Ministry. Los Angeles, Synod of Southern California and Hawaii, 1988, ix.

La prolifica actividad de distribuir Biblias por toda América puede ser considerada un
ejemplo de remesa religiosa temprana; como también podria ser la traduccion y difusion
(generalmente clandestina) de la literatura calvinista, luterana y anabaptista hecha por re-
formadores espafioles del siglo XVI, tales como Miguel Servetus, Casiodoro de Reina, y
Cipriano Valera. Sobre Diego Thomson y la British and Foreign Bible Society (Sociedad
Biblica Britanica y del Exterior), ver Arnoldo CANCLINI, Diego Thomson: Apostol de la
ensefianza y distribucion de la Biblia en América Latina y Espaiia. Buenos Aires, Asocia-
cion Sociedad Biblica Argentina, 1987. Sobre la American Bible Society (Sociedad Biblica
Norteamericana), ver Henry Otis DWIGHT, The Centennial History of the American
Bible Society. New York, The Macmillan Company, 1916.
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tardio. La complejidad de su linaje se remonta mucho mas atras en el tiempo.
La evolucion y diversificacion de las opciones religiosas desde diferentes mo-
mentos y puntos de origen han representado tanto procesos de tipo organico
como de tipo adaptativo.

El protestantismo en México, en tanto corriente de disidencia religiosa,
puede pensarse como el producto de varios afluentes que han circulado por
los accidentes unicos del paisaje mexicano, fluyendo y refluyendo seglin
factores y acontecimientos internos y externos. En cuanto al linaje cultural
religioso, las traducciones de la Biblia escritas por los frailes espafioles disi-
dentes Casiodoro de Reina y Cipriano Valera durante el exilio en los siglos
XVI y XVII, hicieron las veces de canteras redescubiertas tras largo tiempo
de soterradas 2°. Esto ultimo se combind con el pensamiento liberal francés
y anglo americano para conformar la vertiente de la reforma en la joven Re-
publica Mexicana. A partir de alli, la ingenieria montada por los misioneros
estadounidenses y las agencias que los patrocinaban, sin lugar a dudas, defi-
nié en gran medida la infraestructura del primer protestantismo mexicano. Sin
embargo, la irrupcién del movimiento de renacimiento pentecostal llevé a la
corriente a rebasar las limitadas margenes del proyecto troncal. El releva-
miento de este proceso requiere de una cuidada historizacion; de otra forma,
nuestra vision de las fangosas aguas de la disidencia religiosa mexicana con-
temporanea continuara siendo turbia.

La migracion como proceso socio cultural y el cambio religioso

Los datos relativos a la historia, la accién y las redes religiosas harian un
gran aporte a nuestra creciente comprension socioldgica de la migracion y el
transnacionalismo. Tomemos como ejemplo el persistente Mexican Migration
Project (MMP) (Proyecto binacional de Migracion Mexicana), (desde 1982)
con base en la University of Pensylvania y en la Universidad de Guadalajara.
Desde hace varios afios, los investigadores del MMP, empleando tanto mé-
todos sociologicos como etnograficos, han dirigido su atencion a los procesos
sociales complejos (por ejemplo, redes, formacion identitaria, conocimiento
popular sobre el cruce de fronteras, uso de remesas, etcétera) del fendémeno
de la migracion y de la construccion de lazos entre las comunidades “emiso-
ras” en el oeste de México y las comunidades “receptoras” en los EE.UU. Mas
que considerar la migracion mexicana a los Estados Unidos en términos de

20 La magistral Biblia espafiola de Reina y Valera de 1602 (traducida en Inglaterra e impre-

sa en Amsterdam), anuncié la aurora del Siglo de Oro espailol, pero tuvo que esperar hasta
mitad del siglo XIX para que se distribuyera ampliamente en Espafia y Latinoamérica.
Sobre Biblias espaiolas del exilio del siglo XVI, ver Enrique FERNANDEZ y FERNAN-
DEZ, Las Biblias castellanas del exilio. Miami, Editorial Caribe, 1976.
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figuras trilladas (por ejemplo, “valvula de escape”, aculturacion por “crisol de
razas”, etcétera) los investigadores se han interesado por la asimilacion del
fendmeno de la migracion en si mismo, como parte de los modos de vida
comunitarios desde hace muchas décadas ?!.. Los investigadores les hacen en-
trevistas a migrantes que estan de regreso en las comunidades de origen du-
rante la temporada invernal, y las complementan con estudios sobre los mi-
grantes establecidos (los que no regresan) en las comunidades de destino .
La produccion académica ha sido considerable 2. Por ejemplo, el excelente tra-
bajo etnografico de Victor Espinosa, El dilema del retorno (Zamora: El Co-
legio de Michoacan, 1998), permite ver la utilidad del proyecto MMP. Des-
cribe a una familia jalicense que reside con éxito desde hace un buen tiem-
po en Los Angeles, cuyas nociones identitarias muestran un fluir constante,
y cuyas decisiones definitivas sobre si permanecer o regresar estan determi-
nadas por el estatus generacional y otros factores, especialmente el género.
El epigrafe que elige Espinosa es fuerte. “La Jaula de Oro”, el éxito musical
del cantautor Enrique Franco, que fue popularizado por los Tigres del Norte
en 1985, capta la melancoélica toma de consciencia de un padre al darse cuenta
de que su triunfal regreso a México puede ser una experiencia completamente
solitaria. “Mis hijos no hablan conmigo/otro idioma han aprendido/y olvidado
el espariiol./Piensan que son americanos/niegan que son mexicanos/aunque
tengan mi color... De qué me sirve el dinero/si estoy como prisionero/dentro
de esta gran nacion./Cuando me acuerdo hasta lloro/que aunque la jaula sea
de oro/no deja de ser prision”.

A pesar del exceso de datos, el MMP no hizo a los entrevistados pregun-
tas explicitas sobre religion hasta 1999, momento en que el cuestionario final
se corrigié para preguntar: “En sus viajes a los Estados Unidos, ;ha formado
parte de alguna asociacion social/ religiosa?”. Previamente, los investigado-
res preguntaban: “En su tltimo viaje a los Estado Unidos, formo parte de al-
guna asociacion social? 2*. Mientras que las preguntas abiertas sobre redes,
contactos y solidaridad pueden aportar datos sobre el rol de las congregacio-

2l Jorge DURAND, Mas alld de la linea: patrones migratorios entre México y Estados

Unidos. México, D.F., Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994. Ver especial-
mente el capitulo 7, “Patrones culturales y migracion”.

22 Douglas S. MASSEY, Rafael ALARCON, Jorge DURAND, y Humberto GONZALEZ,
Return to Aztlan: The Social Process of International Migration from Western Mexico.
Berkeley, University of California Press, 1987.

2 Jorge DURAND, Mas allé de la linea, op. cit.; MASSEY y PARRADO, op. cit.; Douglas
S. MASSEY y Audrey SINGER, “The Social Process of Undocumented Border Crossing
Among Mexican Migrants”, International Migration Review 32, vol. 3, Fall 1998 , pp. 561-
592.

24 http://lexis.pop.upenn.edu/mexmig/
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nes, el proyecto debe presentar primero resultados mas fundamentales sobre
el rol de las redes religiosas. No es que la variable no sea considerada impor-
tante segun los investigadores. El catdlogo de retablos votivos de migrantes
elaborado por Jorge Durand y Douglas Massey (testimoniando curas milagro-
sas, intervenciones ante los peligros del cruce de frontera y la salvacion ante
calamidades sobrevenidas en los Estados Unidos), recogidos en santuarios a
lo largo y a lo ancho de México, augura un viraje tematico largamente pos-
tergado en esta valiosa empresa investigativa®.

Se pueden encontrar varios candidatos para colaborar con el MMP entre el
creciente caudal de estudios localizados sobre cambio religioso (cambio reli-
gioso y pluralismo) en México, especialmente el cambio religioso introducido
por migrantes que han retornado *. El conocimiento sobre cambio religioso
en México, a su vez, aguarda estudios comparativos sobre latinos en los Es-
tados Unidos, lo cual permitira a los académicos de ambos paises superpo-
ner y empalmar las cartografias religiosas (nuevas observaciones y sondeos,
por decirlo de alguna manera) de la vida religiosa transnacional. Entre estos,
el inventario elaborado por Alberto Hernandez en 1987 de 983 congregacio-
nes protestantes en tres municipios de frontera, Tijuana, Ciudad Juarez y Ma-
tamoros %, reclama un estudio comparativo con las ciudades/zonas de fronte-
ra adyacentes: San Diego-San Ysidro, Juarez y Valle de Rio Grande. La mis-
ma necesidad aparece en el caso de las congregaciones enlazadas a nivel
transnacional en didsporas mas dispersas, aunque en este caso los resultados
de varias iniciativas de investigacion estan dando frutos, por ejemplo: el Re-
ligion and Immigration Project (Proyecto sobre Religion e Inmigracion) en la
University of San Francisco %; el Religion, Ethnicity and New Immigration

2> DURAND y MASSEY, op. cit..
26 Las numerosas unidades de investigacién regional del CIESAS (Centro de Investigacion y
Estudios Superiores en Antropologia Social), junto con los numerosos Colegios regionales
(de Michoacan, de Jalisco, de la Frontera Norte, y de México), la Universidad de Guadalaja-
ra y la Universidad Autéonoma de Mexico-Iztapalapa, han comprobado la existencia en
México de emplazamientos muy fértiles para investigar en este ultimo campo. Ver Luis R.
MORAN QUIROZ, Alternativa religiosa en Guadalajara: una aproximacion al estudio de
las iglesias evangélicas. Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1990; Miguel J. HER-
NANDEZ MADRID, “Los movimientos religiosos poscristianos en perspectiva global y re-
gional”, Relaciones: estudios de historia y sociedad 18, vol. 72, otofio 1997, pp.157-178; y
Aida HERNANDEZ CASTILLO, “Identidades colectivas en los margenes de la nacion: etni-
cidad y cambio religioso entre los mames de Chiapas”, Nueva Antropologia 13, vol. 45,
abril 1994, pp. 83-106.

27 Alberto HERNANDEZ HERNANDEZ, “Sociedades religiosas protestantes en la frontera
norte: estudio sociografico en tres localidades urbanas”, Frontera Norte 8, vol. 15, enero-

junio 1996, pp. 107-132.

2 http://www.usfca.edu/TRIP/
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Research (RENIR) Project (Proyecto de Investigacion sobre Religion, Etni-
cidad y Nueva Inmigracion) en la University of Houston, y los primeros tra-
bajos de los investigadores dirigidos por Stephen Warner °. Particularmente
pertinentes a nuestros intereses en este trabajo son las contribuciones de la
antropo6loga mexicana Patricia Fortuny a los primeros dos proyectos mencio-
nados, cuyo trabajo sobre didsporas étnicas religiosas (Yucatecos en San
Francisco) y otras diasporas religiosas (la Iglesia Luz del Mundo en Guada-
lajara y Houston) merece mencionarse.

En todos los casos mencionados mas arriba, subsiste la necesidad de
contextualizacion histérica. Por ejemplo, los excelentes trabajos etnografi-
cos sobre las congregaciones enlazadas transnacionalmente en Houston com-
pilados en la segunda antologia de Ebaugh y Saltzman que surgen del pro-
yecto RENIR, deberian sin embargo encuadrarse en un contexto historico
mas amplio y extenso, mas alla de los estrechos limites confesionales de
las congregaciones. Segiin los compiladores, los flujos religiosos entre redes
congregacionales tienen su punto de partida en los paises de origen de los
inmigrantes, e invierten el sentido con el paso del tiempo y las generacio-
nes *. El flujo de protestantismo y pentecostalismo latinoamericano y latino
fue mas variado en sus comienzos (por ejemplo, de EE.UU. a Latinoaméri-
ca a EE.UU.). Evidentemente, historiadores, antropdlogos y socidlogos de la
migracion necesitan estar en comunicacion permanente.

Practica de la cultura musical religiosa

Porque somos los mojados
siempre nos busca la ley.
Porque somos ilegales

vy no hablamos el inglés,
El gringo terco a sacarnos
Y nosotros a volver

“Los Mojados”, Los Tigres del Norte (grabado
aproximadamente en 1972)

(Por qué “practicas de la cultura musical religiosa”? Porque al mismo
tiempo que proporcionan un espacio comun para la celebracion, la musica y

2 R. Stephen WARNER y Judith G. WITTNER, eds., Gatherings in Diaspora: Religious
Communities and the New Immigration. Philadelphia, Temple University Press, 1998.

3 Helen Rose EBAUGH y Janet SALTZMAN CHAFETZ, eds., Religion Across Borders:
Transnational Immigrant Networks. Walnut Creek, CA, Altamira Press, 2002.
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la liturgia también representan una zona de contacto, un “campo” simbolico
para la discusion sobre las viejas y las nuevas identidades. Funcionan como
marcadores simbolicos de igualdad, circulacion y “communitas” dinamica
(“comunidad de sentimiento™) 3!,

La extension metodoloégica propuesta sigue el ejemplo de estudios
innovadores recientes: entre estos, el del cientista politico Jesus Martinez
sobre los Tigres del Norte. En su analisis de la discografia y las actuaciones
del grupo musical nortefio polémicamente mas popular, tanto en México
como en los Estados Unidos, Martinez demostré que estos trovadores de la
experiencia inmigratoria (que han vivido en el area de San José, California
desde finales de los 1960), han dado expresion publica al sentimiento de mi-
llones de compatriotas en su exaltacion del movimiento transgresor (“Que
vivan los mojados™), de las historias de embusteros (“Contrabando y Trai-
cion™), de poblados afiorados y amores perdidos (“Plaza Garibaldi), de la
geografia mexicana (“Bajo el Cielo de Morelia”) e inclusive del activismo
chicano (“Cuando Gime la Raza”)3?. Martinez completd su analisis con una
voluminosa descripcion etnografica de un concierto/ baile en el nuevo y ca-
vernoso centro de Convenciones San José. El poder de convocatoria de los
Tigres reuni6 siete mil asistentes; muchos de ellos formaban parte del per-
sonal de limpieza y mantenimiento del Sillicon Valley (y muchos también
probablemente seran responsables mas tarde de la organizacion exitosa de la
fuerza laboral **). Mirado con este lente, el concierto de los Tigres alcanzo
un nivel de acontecimiento publico, especialmente a la sombra de la amena-
zadora Proposition 187 *. La cultura como politica.

Las creativas apreciaciones que hizo Martinez de los Tigres fueron pre-
monitorias. En el afio 2000, el grupo ganador del Grammy establecio la
Fundacion Tigres del Norte en la University of California en Los Angeles,
donando al Chicano Studies Research Center (Centro de Investigaciones de
Estudios Chicanos) de esa universidad abundantes recursos para “el estudio,
la preservacion y la difusion de la musica popular en espafiol”. La notable re-
cuperacion de la expresion popular comenzo con el traspaso a digital de la

31 Victor TURNER, The Ritual Process: Structure and Anti-structure. Chicago, Aldine, 1969.

32 Jestis MARTINEZ, “Los Tigres de Norte en Silicon Valley”, Nexos, afio 16, vol. XVI, num.
191, 11/93.

3 Christian ZLOLNISKI, “Restructuracion industrial y mano de obra inmigrante: el caso de

los trabajadores mexicanos en la industria de la limpieza de edificios en el Silicon Valley,

California”, en Alfredo LATTES, Jorge SANTIBANEZ, Manuel Angel CASTILLO, eds.,

Migracion y fronteras. Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 1998, pp. 51-78.

Ley del Estado de California que impide a los inmigrantes ilegales acceder a servicios pu-
blcos incluyendo la salud y la educacion [n.de la t.].
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coleccion Arhoolie Frontera, que consistia en 15.000 discos fonograficos
producidos (la mayor parte) en los Estados Unidos entre 1910 y 1950 *.

A partir de su aproximacion, Martinez también cotejo andlisis fundacio-
nales de cultura musical de zonas fronterizas emprendidos en otros lugares
del suroeste. El influyente estudio folkorico de Américo Paredes sobre los
corridos (baladas) de frontera y el tratamiento mds explicitamente etnomu-
sical de la musica del conjunto tejano hecho por Manuel Pefia, sefialaron
nuevas maneras alternativas para estudiar las comunidades subalternas, la
articulacion publica del poder, y los debates (internos y externos) sobre la
identidad a través de la practica y estética de la cultura musical **.

Cultura musical pentecostal

En el estudio de la practica de la cultura musical religiosa de los primeros
y los actuales pentecostales chicanos y mexicanos nos topamos con grupos
que eran algo mas que meros metodistas inquietos o catdlicos prodigos. Mas
bien, estos agentes historicos parecen haber estado muy ocupados tallando
una identidad singular en los margenes entre dos sociedades: el Estados Uni-
dos protestante y el México catolico (sin considerarlas como adscripciones
monoliticas). Han hecho uso de esa periferia como un centro, una zona por
la que se desplazan, generalmente sin tener en cuenta la existencia de los
centros hegemonicos. En el caso de tales habitantes religiosos de la frontera,
las formas de participacion activa se hacen evidentes cuando sus potenciales
patrocinadores los dejan librados a sus propios medios, sea intencionalmente
o por negligencia.

En otro lado he abordado las discusiones estéticas entre la corriente prin-
cipal de la musica protestante y la pentecostal, entre los misioneros y sus
destinatarios *. En el desplazamiento desde el catolicismo popular pasando

3 http://www.sscnet.ucla.edu/csre/tigres 1 .html

35 Américo PAREDES, With His Pistol in His Hand, op. cit., y Folklore and Culture on the
Texas-Mexican Border, op. cit.; Manuel PENA, The Texas-Mexican Conjunto: History of
a Working-Class Music (Austin, University of Texas Press, 1985). Para un estudio etnomu-
sical en un escenario subalterno completamente diferente (apartheid), ver Veit ERLMANN,
Nightsong: Performance, Power, and Practice in South Africa (Chicago, University of Chi-
cago Press, 1996). Para un analisis literario de los corridos de frontera, ver Maria HERRE-
RA-SOBEK, Northward Bound: The Mexican Immigrant Experience in Ballad and Song
(Bloomington, Indiana University Press, 1993).

% Daniel RAMIREZ, “Alabaré a mi Sefior: Culture and Ideology in Latin American and La-
tino/a Protestant Hymnody”, en Edith BLUMHOFER, ed., Singing the Lord’s Song in a
Strange Land: American Protestant Hymnody (University of Alabama Press, forthcoming,
2003).
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por la corriente principal del protestantismo hasta el pentecostalismo, el pro-
letariado religioso migrante parece haber estado eligiendo con los oidos y
con los pies, fascinados tanto por el repertorio musical como por el carisma
de los evangelistas poliglotas y de los sanadores.

Como se mencioné anteriormente, el comienzo de la Gran Depresion en
un primer momento provocod estragos en las jovenes iglesias pentecos-
tales latinas de los territorios fronterizos entre Estados Unidos y México. La
persecucion se precipitod sobre la vida de barrio rasgando su fragil tejido. Sin
embargo, a la larga esta urdimbre demostré ser elastica y, en el caso de las
comunidades pentecostales, se estird para abarcar una amplia franja de terri-
torio mucho mas alld del lugar original del movimiento en el sur de Cali-
fornia. Miseria y persecucion despertaron expresiones de solidaridad. Ade-
mas, ante las coacciones financieras las denominaciones anglosajonas patro-
cinadoras se retiraron, dejando margenes mas amplios para la innovacion. La
miseria engendr6 abundancia.

Los compositores de himnos pentecostales combinaban motivos poéticos
mexicanos tradicionales (por ejemplo, la peregrinacion) con los géneros mu-
sicales populares (por ejemplo, la polka) para generar una experiencia sono-
ra y corpérea que resonara en los oidos, corazones y cuerpos del publico.
Para cada ocasion ritual componian canciones: para las consagraciones de
nifios y los nacimientos, para los bautismos de agua y del Espiritu, para ini-
ciaciones, cumpleafios, comuniones, casamientos, despedidas, bienvenidas,
ofrendas y fallecimientos. Asi, los compositores de frontera unieron una vez
mas la musica popular con el ritual religioso, enlazandolos de una manera
aln mas estrecha de la que gozaban en el catolicismo mexicano/chicano, en
su momento y de un modo similar al de los Nahuatl y otras antiguas cultu-
ras mesoamericanas. Desde finales del siglo XIX, el catolicismo mexicano
habia experimentado un renacimiento de las bellas artes y la musica coral en
las catedrales. Este desarrollo expulsé nuevamente la musica y los instrumen-
tos populares de los santuarios principales del pais relegandolos a las igle-
sias pueblerinas y a presentaciones al aire libre en las peregrinaciones y
fiestas 3. Aun mas triste era la situacion de los catdlicos mexicanos nortea-
mericanos bajo la tutela de la jerarquia situada en Baltimore, inclinada a
“americanizar” a sus fieles del sudoeste que mantenian una posicion recal-
citrante en lo cultural y teologico *®.

37 Rubén CAMPOS, El folklore y la miisica mexicana: investigacion acerca de la cultura

musical en México, 1525-1925 (México, D.F., Secretaria de Educacién Publica, 1928),
pp. 191-196.

3% Ver Jay P. DOLAN y Allan FIGUEROA DECK, eds., Hispanic Catholic Culture in the
U.S.: Issues and Concerns (Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1994) y Jay P.
DOLAN vy Gilberto M. HINOJOSA, eds., Mexican Americans and the Catholic Church,
1900-1965 (Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1994).
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La forma importaba tanto como el contenido. Los compositores se apro-
piaron de la mayoria de las expresiones e instrumentos populares mexicanos
de ese momento: desde la polka hasta la ranchera, el corrido, el vals el
huapango, el marcial, la cancion romdntica, el bolero —todos, por lo visto,
excepto el cha-cha-cha y el danzén—, los cuales probablemente se conside-
raban irremediablemente asociados a la carnalidad de la pista de baile.

Los compositores pentecostales de la zonas de frontera emplearon libre-
mente metaforas mundanas, propias de la agricultura (“Vamos Todos a La
Siembra” y “El Sembrador™), de los paisajes (“Rosa de Saron” y “Como La
Primavera”), e inclusive de los ferrocarriles y los trenes (“El tren Del Evan-
gelio”). Las dulces y conmovedoras fuentes de matriarcado y maternidad ins-
piraron numerosas elegias (“Mi madre Oraba Por Mi”). El amargo fruto de
la pobreza alimentd causticas glosas proféticas y sociales (“Tu eres el refu-
gio del pobre” y “Profecia de Habacuc”). Los compositores enlataban pasa-
jes de la Bilbia completos en forma de corrido y décima, algo esencial para
mejorar la instruccion biblica. También aplicaban esta practica a la hagio-
grafia cristiana tradicional.

En el registro fotografico de los primeros musicos pentecostales se des-
taca la ubicua guitarra, anteriormente desdefiada por los misioneros de las
corrientes principales y sus conversos que la calificaban de profana y ero-
tica. La guitarra y el banjo podian integrarse en cualquier ensemble de ins-
trumentos de viento, cuerdas o percusion, por ejemplo el bajo sexto y el to-
loloche, dos favoritos del estilo conjunto tejano. La oposiciéon entre la co-
rriente principal y la pentecostal parece analoga a las tensiones dialécticas
entre las musicas tipo orquesta tejana y conjunto tejano (piénsese en Little
Joe y la Familia vs. el Conjunto Bernal). Como lo explicé el etnomusicologo
Manuel Pefia en su estudio sobre este segundo género, esas tensiones ex-
presaban en ultimo término una preferencia determinada por la clase: “musica
pa’high society” versus “miisica pa’los pobres” *.

La Fe Migrante: Los Hermanos Alvarado

La guitarra como una sefial en disputa sugiere otras controversias. En
cierto sentido, los pentecostales abrieron el camino hacia un reencuentro
protestante latino con la cultura. La marginalidad social de los pentecostales
también llevo a afirmaciones de solidaridad social con los compafieros que
estaban de paso. Los peregrinos cantaban la cancion de Sion a los otros
migrantes. El estudio de la cultura musical religiosa de frontera también re-
vela continuidades interesantes entre las dos devociones mdas populares de

3 Manuel PENA, op. cit., p. 139.
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la region: la pentecostal y la catolica. Los agentes de esta transformacion
permanecen por lo general anénimos; asi es la naturaleza de los movimien-
tos sociales. Sin embargo, hay diversos casos de interés para este estudio.
Entre ellos, la biografia familiar de los Hermanos Alvarado —un trio de gui-
tarristas cuya carrera musical se extendid por tres décadas— podria servir de
paradigma para la historia mas amplia que estd en discusion (asi como para
la historia méxico-norteamericana del siglo veinte), especialmente dado el
giro oaxaquefio que tomo sobre el final.

Pascual y Dolores Alvarado migraron desde el norte de México en los
primeros afios de la larga década revolucionaria de ese pais. Pascual habia
luchado entre las huestes de Francisco Villa y luego entre las de Venustiano
Carranza. Los siete hijos de la pareja nacieron en Texas, Arizona y Califor-
nia. Los padres y los abuelos maternos pertenecian a la primera generacion
de apostolicos conversos de Bakersfield, California (bautizados en 1916). La
unica formacion religiosa que los nifios Alvarado conocieron fue la que
otorgaba la hermética y sectaria comunidad pentecostal .

En 1932, a pesar de que los hijos tenian ciudadania norteamericana, a
Dolores le ordenaron repatriarse a México. Para no dividir a la familia, los
padres decidieron regresar con sus hijos. Luego de llegar en tren a Torredn,
Coahuila, siguiendo lentamente las vias que iban hacia el norte, se hicieron
camino hasta la frontera. Pascual hacia trabajos de soldadura y Dolores
vendia tortillas para financiar el largo y dificil viaje de siete meses. Uno de
los hijos pequefios fue mantenido con vida gracias a la leche de una cabra
que les obsequiaron. Dos hijas adolescentes, Luz y Guadalupe, no sobrevi-
vieron la experiencia y murieron de desnutricion apenas llegaron a Ciudad
Juarez, a un paso de su pais natal. Cuando arribaron a Juarez la pareja Alva-
rado se abocod a dos tareas: asegurarse un lugar para vivir y un medio de
subsistencia, y volver a tomar contacto con la iglesia apostolica, que habia
comenzado a consolidar su presencia en esa ciudad de la frontera norte a
través del ministerio de los pastores repatriados de Nuevo México. Asi, las
redes transfronterizas establecidas en la década precedente por los lideres
y legos apostdlicos sirvieron para que los Alvarado y muchas otras familias
permaneciesen en contacto durante el periodo de persecucion y desarraigo.

A medida que los nifios Alvarado entraban en la adolescencia a princi-
pios de la década de 1940, comenzaron a tocar la guitarra, y rdpidamente se
volvieron expertos en este arte. De la misma manera en que habia sucedido
con los musicos afroamericanos de blues y gospel, la decision sobre el gé-
nero musical que interpretarian y los sitios donde lo harian implico fuertes
luchas interiores en los artistas. El hermano mayor, Romén, decidié tempra-

40 La informacion de la biografia de la familia y de la carrera del trio fue recolectada a través

de una serie de entrevistas con Rosario, Juan y Roman Alvarado en San Jose y Whittier,
California, desde el 5 de agosto de 1999 al 29 de diciembre de 2000.
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namente dedicarle sus talentos “al Serior”, mientras que Rosario y Juan op-
taron por tocar en cantinas. Cuando Roman insistia, los dos prodigos acep-
taban acompafiarlo en los conciertos durante los servicios religiosos. El vir-
tuosismo del trio les hizo ganar muy pronto un grupo de seguidores en las
iglesias apostolicas de Judrez. Cuando los hermanos fueron invitados a tocar
en una radio local tuvieron un presentimiento de lo que les esperaba. Unos
afios después, Rosario se unié definitivamente a Roman y a la iglesia, de-
jando atras, a la clasica manera de los conversos, un pasado de mujeres y be-
bida. (Juan esperaria dos décadas antes de dar el paso hacia la conversion).

Un dato interesante es que, luego de la conversion, Rosario le cambi6 a
Roman su requinto por una guitarra de tamafio normal, pensando que el
cambio estético del instrumento, mas sencillo para tocar, le ayudaria a re-
sistir las tentadoras memorias de cantina que evocaban las extravagantes
melodias del requinto. El repertorio de los Alvarado consistia principalmente
en musica compuesta por Roman y otros compositores apostolicos de Esta-
dos Unidos y México. Los géneros musicales populares de México propor-
cionaban las formas que los hermanos Alvarado adaptaban y sacralizaban.
El énfasis tematico en la peregrinacion y la resistencia representaba tanto un
desafio a la intolerancia de la mayoria, como una reelaboracion de antiguos
motivos mesoamericanos y catdlicos medievales. Los cantantes combinaban
sentimientos de dulce melancolia, gozosos encuentros y voluntad inquebran-
table buscando articular una visiéon poética no muy diferente a aquella de
las alabanzas aztecas de los peregrinos o las de los catdlicos ibéricos me-
dievales. Un analisis etnomusical mas circunscripto de la discografia de los
Alvarado deberia indagar sobre interesantes aspectos relacionados con las
actuaciones, el mercadeo, la tecnologia utilizada, las clases sociales y la es-
tética, entre otros.

Luego de casi dos décadas en Judrez, la familia Alvarado regres6 a Los
Angeles. Este lugar reveld sus talentos musicales a un circulo siempre cre-
ciente de iglesias protestantes latinas, desarrollo que perturbaba al liderazgo
apostolico. Un encuentro casual con Dale Evans y Laura Harper, las espo-
sas de unos célebres musicos vaqueros de Hollywood, impulsaria y amplia-
ria la trayectoria artistica de los Alvarado de una manera que jamds habrian
imaginado. Los detalles del episodio de 1959 y de la extensa relacién mere-
cen ser narrados aqui.

Habiendo ayudado a dos matronas anglosajonas con las bolsas de las
compras en el centro del mercado de Broadway, Pascual Alvarado acepto
acompaiarlas hasta su hogar en Hollywood Hills para repetir el favor.

De pie en la entrada de la casa, escuch6é una musica que provenia de una
ventana trasera (probablemente la musica de los “Sons of the Pioneers”).
Delante de Harper el buen samaritano se jactd de que sus hijos podian
cantar mucho mejor. Intrigada, Harper acepté comprobar la veracidad de
la afirmacion de Pascual. Luego de una audicion, el trio fue invitado a gra-
bar en un estudio de ultima generacion. Los cinco discos larga duracion re-
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sultantes, producidos por Harper anunciaron un largo periodo de creciente
fama como el grupo musical evangélico mas escuchado de todo el hemis-
ferio. Este periodo durd hasta su separacion en 1973.

Mientras que por un lado el sentido comun y el capital gringos pueden
haberles proporcionado un impulso inicial a la carrera de los Alvarado, la
imaginaciéon y mirada gringas terminaron por perjudicarlos en su México.
La decision, tomada por Harper, de fotografiar a los cantantes tejanos en
atuendos jarochos (jde Veracruz!) para las tapas de los discos confirmoé a
sus correligionarios las sospechas de que el grupo se habia vuelto “mun-
dano”. Mas, de la misma manera en que se les cerraban las puertas de las
iglesias apostolicas disidentes de Los Angeles, otras se les abrian en la co-
munidad evangélica latina, que era mas amplia.

La atraccion que la musica de los Alvarado ejercia en todo el hemisferio
por aquel entonces parecia solo comparable a la del guatemalteco Alfredo
Colom, cuyas composiciones eran transmitidas por HCJB, La Voz de los
Andes, una poderosa estacion de radio misionera de Quito, Ecuador *. La
gran difusion de la musica de los Alvarado se logré gracias al proyecto
discografico, a varias giras patrocinadas por Harper y la Christian Faith Or-
ganization (Organizacion Cristiana de la Fe) y por una miriada de grupos
imitadores (estos Ultimos aun persisten). El hecho de que la influencia mu-
sical de los trovadores tejanos se haya extendido tan ampliamente ha sido
confirmado por una investigacion reciente en Oaxaca. Un viejo pastor naza-
reno en aquel estado considera que el mérito de haber preservado “fie/” a la
primera generacion de evangélicos en el sur de México frente a la gran into-
lerancia que sufrieron en las décadas de 1950 y 1960 debe que atribuirse a
tres factores 1) la Biblia, 2) la oracion, 3) “la musica de los Hermanos Al-
varado” *.

Los Hermanos Alvarado nunca visitaron Oaxaca, pero su musica induda-
blemente llegé alli muy tempranamente, probablemente en el equipaje de los
primeros braceros que regresaban o de los inmigrantes que eran atrapados
en las razzias de la migra de la Operacion Wetback, o en el de mujeres
convertidas, migrantes, que volvian de realizar trabajo doméstico en Ciudad
de México. A medida que los conversos al protestantismo en el sur de Méxi-
co comenzaban a construir un universo sonoro alternativo con elementos
culturales nuevos y viejos, traian de vuelta a casa (desde Ciudad de México,
Estados Unidos o de otra parte) remesas religiosas de alto valor simbdlico,
incluyendo, especialmente, musica. Una persona de Ciudad de México con-
sultada recuerda haber comprado un disco de los Hermanos Alvarado en

4 Alfredo COLOM M., Miisica en su alma: la historia del miisico y evangelista guatemal-

teco Alfredo Colom (Guatemala, Ediciones SA-BER, 1985).

42 Entrevista con José Hernandez, 20 de mayo de 2002, Oaxaca de Judrez, Oaxaca.
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una libreria de la capital (donde trabajaba en el servicio doméstico), que
sus hermanos agregaron a la compra de un tocadiscos y un equipo de mu-
sica. Instal6 los equipos en su pueblo San Juan Yaée, en Sierra Juarez, para
convocar a los hermanos a los servicios religiosos. No hace falta decir que
la transgresion sonora de los hermanos Alvarado cantando la provocativa
apelacion “Tu serds responsable de tu alma, si hasta hoy no le das tu co-
razon”, enardecié las sensibilidades tradicionales de la comunidad en este
poblado zapoteco, donde los apostdlicos son todavia conocidos como “los
hermanos responsables” (y la cancion todavia solicitada)*.

El gran peso del valor simbodlico de la musica de los Hermanos Alvarado
se puede ver en su persistencia a lo largo de varias décadas. Este investiga-
dor la escuchd durante el servicio bautismal matutino de las Pascuas del
2002 en las montaiias de Oaxaca.

Musica catolica popular actual

De las fronteras bajo estudio, aquellas de identidad confesional parecen,
con frecuencia, ser las mas porosas, por mas perturbador que esto resulte
para las autoridades eclesiasticas que insisten en la practica ortodoxa. En
mayo de 2002, durante una peregrinacion nocturna a Cuquio en la region de
Los Altos en Jalisco pude oir las maneras en que los catolicos populares
ejecutaban su propio bricolaje, combinando plegarias marianas que se po-
dian reconocer sin dificultad con... musica pentecostal. Mientras que al otro
lado del mundo el Vaticano finalmente reconocia la persistente veneracion
de los pobladores a los curas martires de la guerra de los cristeros de las
décadas de 1920 y 1930, los peregrinos alfefios estaban tomando prestados
elementos de la cultura musical de sus primos de aleluya —creada décadas
atras— para darle un sentido mas profundo a la ardua caminata por la monta-
fla. En el regreso a la ciudad de Oaxaca en las Pascuas de 2002, los conduc-
tores de dmnibus pentecostales oaxaquefios cantaban los mismos estribillos
que los peregrinos alfefios catdlicos. Sin lugar a dudas, alguien no se esta
ocupando de los intereses de la ortodoxia.

El sonido de los coritos pentecostales reverbera hoy dia en las montafias
de Jalisco y Oaxaca, asi como en espacios urbanos como la Basilica de la
Virgen de Guadalupe en Ciudad de México. Cuando el Concilio Vaticano II
abri6 las puertas y ventanas de la misa a las lenguas y sonidos vernaculos,
los hermanos y primos de aleluya de los catélicos ya habian preparado un

43 Entrevista con Imelda y Gabriela Yescas, Ciudad de Mexico, 12 de diciembre de 2002.
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repertorio pegadizo para la inminente apropiacion, probablemente a través de
la renovacion carismatica. Una vez mas los habitantes de los circuitos
migratorios y las zonas de frontera de la creencia y la practica religiosas
mostraron que eran agentes versados y creativos. La dificultad para rastrear
con precision el origen y la propagacion de la mayoria de las alabanzas y
estribillos pentecostales (;,como es que, por ejemplo, “Alabaré a mi Sefior”,
“No hay Dios tan grande como Tu”, y “Mas alla del Sol” viajaron desde el
repertorio de alabanzas de los pentecostales hasta el de la corriente princi-
pal de los protestantes y catdlicos populares? *) sugiere que viajan en las
valijas y en el corazén de un proletariado religioso muy movil que a menu-
do no se molesta en registrarse ante las autoridades civiles (de inmigracion),
eclesiasticas o académicas. Al final de cuentas, en las sinuosas zonas de
frontera el pentecostalismo y el catolicismo populares pueden llegar a tener
mucho mas en comun que lo que cominmente se piensa. Las continuida-
des parecen ser tan importantes como las discontinuidades.

Transgresion y transformacion

Los Tigres del Norte no son los Unicos exponentes de una identidad
transgresora. Figuras poéticas similares sobre cruces de frontera, lealtades
extraordinarias, afloranza y determinacion resuenan en las obras de los com-
positores religiosos que provienen del mismo sector socio econémico y que
recorren mas o menos el mismo territorio. Estas figuras cargan un significa-
tivo peso explicativo y estimulan la atencion de aquellos que estudian la
experiencia migratoria y la identidad. De lo contrario, las letras transgreso-
ras de este corrido, escrito por Ramon “El solitario” Génzalez, un compo-
sitor mariachi de Coahuila (con por lo menos dieciséis proyectos discogra-
ficos en su haber) serian verdaderamente incomprensibles:

4 Flor y Canto, un himnario catélico en espafiol de 1989, incluye entre otros algunos viejos

conocidos himnos pentecostales como “Una Mirada de Fe”, “Alabaré” y “La Marniana Glo-
riosa”. Este ultimo es un himno evangélico anéonimo de Colombia. Owen ALSTOTT, ed.,
Flor y Canto (Portland, Oregon Catholic Press, 1989). La argumentacién de Edwin Aponte
sobre los coritos como ‘“‘simbolos religiosos en la religion popular protestante hispanica”
puede, entonces, extenderse e incluir su resonancia en la religiosidad popular catdlica latina.
Edwin APONTE, “Coritos as Active Symbol in Latino Protestant Popular Religion”, Journal
of Hispanic/Latino Theology, Vol. 2, 3, 1995, pp. 57-66.
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Los Indocumentados
por Ramon “El Solitario” Gonzalez

Dejé mi patria esperando encontrarme
con una vida diferente a mi pasado.

Y me introduje aqui en la union Americana
sin pasaporte llegué de indocumentado.

Con ambicion de conseguir ciudadania,
traté de inmediato de que me dieran trabajo.
Y como estaba ya a las puertas la amnistia,
consegui cartas, aunque todo fuera falso.

Me habian dicho que en este pais no hay hambre
v que el dinero se conseguia en abundancia.

Por esta causa abandoné yo a mis padres,

para acabar con la pobreza en que yo estaba.

Y ahora me encuentro solo en un pais extrario.
Y les confieso que hasta veces he llorado.
Cuando me acuerdo de mis seres tan queridos,
nomas mi Dios por puro amor me ha consolado.

A ti, Sefior;, que cuidas del desamparado,
pido que nunca de tu gracia me abandones.
Si en otro tiempo te ofendia en mi arrogancia,
arrepentido hoy te pido que me perdones.

Al otro dia por la noche yo buscaba

una persona que de Dios me diera razon.
Frente a una esquina una iglesia se encontraba.
Pasar adentro me invité mi corazon.

Oi el mensaje que el ministro mencionaba,
de una nacion que Cristo habia preparado,
donde no hay hambres ni dolores ni tristezas.
Esa nacion es la que siempre habia soriado.

Me converti yo ilusionado al evangelio,

y espero un dia compartirselo a mis padres.
Cuando regrese yo a mi tierra espero verlos.
De Jesucristo y de su amor yo quiero hablarles.

Si a este pais llegamos a buscar dinero,

y el evangelio de Jesus nos ha salvado;

sali ganando y de esto nunca me avergiienzo.
Nos ha pasado a muchos indocumentados
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El decidido regreso de un converso tal como éste, nos recuerda la histo-
ria de Rodolfo Gonzalez quien, en el momento en que escribo, ha vuelto a
Oaxaca nuevamente con su esposa chicana y sus hijos nacidos en los Esta-
dos Unidos, con el objeto de cuidar mejor a su prole espiritual de ese lugar.

¢ Creencias migrantes o peligro transgénico?:
Ppluralismo religioso y flujo cultural

La investigacion que hice sobre comunidades mixtecas, zapotecas, huaves
y tzotziles en Oaxaca y Chiapas ha tenido que enfrentarse cara a cara con la
preocupacion antropoldégica sobre la expansion protestante entre los indi-
genas de Latinoamérica. A riesgo de caricaturizar algunos aspectos e igno-
rar otros, voy a intentar resumir esta preocupacion de la siguiente manera.
Primero, los agentes hegemonicos de la corona y la iglesia espafiolas al en-
contrarse con religiones y sociedades indigenas tuvieron que conformarse,
finalmente, con una fusién entre fe y cultura. Segundo, la cosmologia hibrida
de las comunidades indigenas que resulto, ha forjado las practicas tradicio-
nales del fequio y el cargo de cuya consumacion depende el bienestar de
toda la comunidad. Por ejemplo, la cuidadosa custodia de la festividad de
un santo le asegurara a él/ella gracia duradera y, lo que es mas importante,
abundante lluvia. Por eso, el acatamiento individual de las expectativas co-
lectivas asegura la continuidad de la armonia y la vida comunales. Tercero,
la conservacion de las lenguas indigenas es central para la supervivencia de
las identidades indigenas. Cuarto, la modernidad del ultimo siglo, igual que
su precursora globalizadora de los siglos XV y XVI, trajo consigo influen-
cias que pueden fracturar el vulnerable ecosistema de la cultura indigena.
En la batalla por el alma mexicana e indigena, entonces, el proselitismo di-
sidente pertenece a la misma especie que las practicas predatorias de mer-
cado que emplea Coca Cola y las atroces investigaciones en alimentos
transgénicos que lleva acabo la industria agropecuaria norteamericana. Hasta
los pentecostales poliglotas, que practican milagros, tan premodernos, estan
comprometidos en la destruccion del palio sagrado #*. Cuando las comuni-
dades se ven amenazadas, reaccionardn, generalmente, en forma violenta,
pero comprensible en defensa de sus usos y costumbres.

4 “Lo significativo por destacar es que las nuevas ofertas religiosas atacan y muchas veces

quiebran el principio de reciprocidad de las religiones étnicas, promoviendo el caos simboli-
co y en consecuencia el desequilibrio social, ya que el orden de la sociedad tiende a aso-
ciarse con el orden del universo y la ruptura de uno supone la del otro”. Alicia M. BARA-
BAS, “Los protagonistas de las alternativas autonomicas”, en Alicia M. BARABAS y Mi-
guel A. BARTOLOME, coords., Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas etnogra-
ficas para las autonomias, Vol. 1, Mexico, D.F., Instituto Nacional de Antropologia ¢ His-
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Esta defensa de la identidad religiosa y cultural con frecuencia refleja o
se compara con la defensa de las tierras de propiedad comunal y de los re-
cursos naturales. No es de extrafar, entonces, que en el estudio de los con-
flictos en el sur de México siga siendo dificil separar las hebras de lo reli-
gioso de las de lo econdmico. Es mads, las autoridades federales y estatales
han sido fuertemente presionadas para equilibrar los derechos constitucio-
nales de la conciencia individual con los derechos de las comunidades indi-
genas, citando la legislacion de Oaxaca, “para mantener y desarrollar sus
propias identidades” *°. La zona gris de la legislacion se vuelve mas gris
aun, por un lado, por la apelacion a acuerdos de derecho laboral internacio-
nal y de derechos humanos y, por otro, por el habito tenaz de los migrantes
de escoger elementos entre la miscelanea de opciones culturales y religio-
sas. Desde el punto de vista legal y politico, una cosa es proscribir el prose-
litismo misionero gringo (en 1979 antropdlogos mexicanos lograron inte-
rrumpir la relacion laboral que habia mantenido el Ministerio de Educacion
con el Summer Language Institute a lo largo de cuatro décadas) pero una
cosa muy diferente es mantener a los migrantes, especialmente a los que
circulan o los que retornan, y a sus familias, controlados.

La tension entre regimenes legales (derechos individuales versus colec-
tivos) merece atencion aparte. Para nuestros propositos, los aspectos discur-
sivos de esa pugna en Oaxaca merecen ser escrutados. Para esto es muy
oportuno mencionar el descubrimiento de variedades de maiz transgénico
en las areas rurales de Oaxaca durante el afio pasado. Los descubrimientos
de los investigadores Ignacio Chapela y David Quist de la Universidad de
California Berkeley generaron voces de alarma. Estos productos monstruo-
alimenticios, creados en frios laboratorios del norte, pueden estar avasallan-
do desenfrenada y silenciosamente las vulnerables variedades nativas de las
milpas oaxaquefias. La forma en que penetran deslumbra a la mayor parte de
los investigadores, a pesar de las restricciones legales interpuestas especial-
mente a los granos transgénicos. Hay una hipdtesis que a grandes rasgos se
compara con nuestra discusion aqui: migrantes inadvertidos pueden haber
transportado la nefasta semilla en el equipaje y asi, le abrieron la puerta a lo

toria, 1999, p. 25. Ver también Enrique MARROQUIN, “Los disidentes religiosos: ¢Intole-
rancia o resistencia cultural?”, en Enrique MARROQUIN, coord., ;Persecucion religiosa
en Oaxaca?, Oaxaca, Instituto Oaxaquefio de las Culturas, 1995, pp. 71-122; y Toomas
GROSS, “Conformidad y Contestacion: Un Estudio de Normas y Orden Sociocultural en
Oaxaca”, Mimeo, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropologia Social-
Oaxaca, 1999.
46 El Capitulo IV de la Ley de derechos de los pueblos y comunidades indigenas del Estado
de Oaxaca de 1998 resguarda la autonomia colectiva: “Articulo 15: Los pueblos y comu-
nidades indigenas tienen derecho social a vivir dentro de sus tradiciones culturales en li-
bertad, paz y seguridad como culturas distintas y a a gozar de plenas garantias contra toda
forma de discriminacion”.
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que los ingenieros genéticos y otros necios de la modernidad estan acele-
rando. En el peor de los casos la variedad transgénica va a arrasar con la
variedad criolla. Monsanto y otros gigantes multinacionales, en cuyos labo-
ratorios se cred el super-maiz, cosecharan copiosas regalias una vez que las
patentes estén registradas a su nombre.

Puede compararse esta atribucién de culpabilidad inadvertida con el dis-
curso de la autoridad de la municipalidad de la comunidad de de San Juan
Yaée, en Sierra Juarez, quien en 1996 plane¢ el arresto y la expulsion de cua-
renta creyentes pentecostales y la destruccion de su templo ¥. (Santa Maria
Yaviche, un pueblo vecino, cuya congregacién apostolica habia respaldado
la de Yaée, dio asilo temporario a los refugiados). El presidente de Yaée
detuvo la inspeccion estatal y federal y descargd su desdén sobre los disi-
dentes, retratandolos como victimas de los engafios de los misioneros nor-
teamericanos. A la larga, fue un error de célculo suyo iniciar un conflicto
con dos congregaciones de la Iglesia Apostolica, una de las iglesias pen-
tecostales mas antiguas y autoctonas de México. La denominacion habia
sido fundada en 1914 por una migrante de Chihuahua que habia regresado,
y al momento de estos hechos, con mds de cincuenta afios de historia en el
estado de Oaxaca y una fuerte congregacion en la ciudad de Oaxaca, sus-
citd un apoyo considerable en la lucha contra la intolerancia religiosa y el
capricho oficial. Los pentecostales zapotecos de San Juan Yaée se valieron
de los recursos de, siguiendo a Benedict Anderson, una “comunidad imagi-
nada” “ mucho mas amplia que aquella controlada por los caprichos de un
cacique, bajo cuya custodia, la defensa de los “usos y costumbres” se habia
degenerado, en palabras del obispo apostolico de Oaxaca, al incluir la de-
fensa de las “marias” *°, La batalla de las relaciones publicas fue librada ma-
yormente a través de la prensa oaxaquefia y nacional. Las fotos periodisticas
de una mujer de sesenta afios de edad (aquella empleada doméstica de Ciu-
dad de México que habia introducido la musica de los Hermanos Alvarado
a la region) pudriéndose tras los barrotes de la celda del ayuntamiento resul-
taron demasiado fuertes, incluso hasta para los observadores externos a la
cuestion, y facilito a los disidentes ganar la batalla. Al final, un acuerdo sin
precedentes firmado publicamente —en presencia de autoridades del estado
y de la prensa estatal- marcé el exitoso regreso en 1998 de los apostolicos
a San Juan Yaée. La comunidad prometi6 tolerancia y los pentecostales
anuencia hacia los tequios y cargos de la comunidad. De esta manera, la

47 “Interviene CEDH en caso religioso de San Juan Yaée”, Noticias, May 7, 1996, Al.

4 Benedict ANDERSON, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, London, Verso, 1983. [trad. esp., Comunidades imaginadas, FCE, México,
1993].

49 Entrevista con Joel Lopez, 4 de marzo de 2002.
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identidad nacional mexicana y los privilegios de la ciudadania fueron armo-
nizados con obligaciones colectivas y de “reciprocidad”. En la negociacion
sobre las nuevas identidades no hubo viveza gringa. En cambio, la accion
femenina demostré ser uno de los elementos mas persistentes para forzar
los limites del cambio y la disidencia religiosos.

Mientras que las teorias conspirativas sobre el crecimiento protestante
en Latinoamérica han perdido en buena medida su vigencia, muchos inves-
tigadores aun albergan profundas dudas sobre el significado y las razones
del cambio religioso. Con todo, hasta la ultima década, pocos se detenian a
indagar a los mismos practicantes; la mayoria de los investigadores confia-
ba en las perspectivas oficiales, elitistas o activistas °. Afortunadamente la
problematica del género ha comenzado a aparecer en trabajos antropoldgi-
cos recientes. El de Rosalva Hernandez sobre los Testigos de Jehova y pres-
biterianos mames (mayas) en Chiapas (Stories From Chiapas, University of
Texas Press, 2002) pronostica con optimismo un debido cambio sobre el
tema en los ambientes académicos.

Un replanteo de la circulacion cultural puede sertambién pertinente. Para
dar un ejemplo, la alarma antropologica por el crecimiento protestante se
traduce en una preocupacion sobre si los musicos evangélicos van a desis-
tir de tocar en los dias de los santos, fiestas y otros eventos donde, a los
ojos de los protestantes la “idolatria” brota a borbotones y el alcohol corre
demasiado libremente. El incremento de las tasas de conversion puede
sonar como el anuncio de la muerte de la rica y larga tradicion musical
de la banda de vientos de Oaxaca. Aunque, muy probablemente, el campo
oaxaqueflo no se va a quedar callado. Sonidos nuevos y reelaborados se estan
mezclando con algunos viejos para crear musicas hibridas. Después de
todo, asi fue el caso de la fusion de musicas representadas por la tradicién
de bandas, que se basd en elementos instrumentales traidos de Oaxaca du-
rante el periodo colonial y adapté de la misma manera formas musicales
marciales y otras formas europeas durante las presidencias de Benito Juarez
y Porfirio Diaz, ambos nativos de México >'. De la misma manera, los pen-
tecostales indigenas oaxaquefios de mediados y finales del siglo XX se en-
cuentran muy ocupados remozando la cultura musical religiosa para obtener
una que puedan llamar propia. (Antes de los encarcelamientos de 1996 en

50 Carlos Garma observé esta disparidad en una resefia en 1998. Carlos GARMA NAVA-
RRO, “Los estudios antropoldgicos sobre el protestantismo en México”, Iztapalapa 1988,
N° 15, pp. 53-66.

Sl Felipe FLORES DORANTES y Rafael A. Ruiz Torres, “Las bandas de viento: una rica y
ancestral tradicion de Oaxaca”, Acervos, verano 2001, N° 22, pp. 33-57; Javier CASTRO
MANTECON, Efemerides de la banda de musica del estado, Oaxaca, Casa de la Cultura
Oaxaquefia, 1983.
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San Juan Yaée, la banda de ese pueblo marchd y tocd en la inauguracion
del templo de la Iglesia Apostolica de la vecina Santa Maria Yaviche, estre-
nando instrumentos donados por miembros de Ciudad de México en agrade-
cimiento por la sanacion de su madre). Lo que permanece como constante en
los dos casos es el elemento de flujo. Los investigadores pueden equivocarse
al insistir en congelar y esencializar el flujo cultural.

Los investigadores también pueden equivocarse al postular oposiciones bi-
narias entre identidades colectivas e individuales. Un nuevo modelo de in-
vestigacion deberia tener en cuenta la superposicion y la complejidad de las
colectividades en grupos que son indigenas y, a la vez, algo diferente (evan-
gélicos, migrantes, de ocupaciéon multiple, mujeres, gays, etcétera). La diver-
sidad de identidades puede representar complejidades relacionales mas que
una esquizofrenia polarizadora, o representar una reciprocidad reelaborada
mas que ecuaciones culturales de suma cero.

Recoonsiderando el transnacionalismo y el pluralismo religioso

Esta investigacion me permitio lidiar con el concepto de transnacionalis-
mo en términos de: 1) direccionalidad; 2) instituciones y movimiento reli-
giosos; 3) comportamiento econémico y cultural; y 4) género. El par binario
pentecostal-catdlico particular que estoy explorando en el territorio oaxa-
queilo y en la diaspora permite preguntarse sobre el actual debate acerca del
transnacionalismo: si puede y cuando ser considerado como “desde arriba” o
“desde abajo”. En algunos casos, el catolicismo romano puede encarnar el pri-
mer tipo, especialmente cuando se ejercen las prerrogativas institucionales.
En otros, el crecimiento de la disidencia religiosa se puede ver como emer-
giendo desde abajo, especialmente en ausencia de la intromisién misionera.
(Pero, siempre el pentecostalismo del hemisferio representa un transnaciona-
lismo desde abajo? ;La accion femenina tiene éxito mas frecuentemente en
el comportamiento transnacional desde abajo y la accion masculina en el
comportamiento transnacional desde arriba? ;Cémo es que los distintos
contextos (por ejemplo, Oaxaca catdlica versus California protestante) cam-
bian la posicién de los practicantes catolicos indigenas que migran, tanto fe-
meninos como masculinos? Por ejemplo, cuando los corredores de la Antor-
cha Guadalupana transportan a la Virgen de Guadalupe desde Tepeyac
(donde tiene una importancia central) cruzando “ilegalmente” la frontera hasta
Washington D.C. y Nueva York (donde tiene una importancia periférica),
(qué dice todo esto sobre el poder diferencial?. Cuando la gran mayoria de
la literatura religiosa evangélica se escribe, se traduce y se publica en el nor-
te para que lo consuma el sur, pero las minorias religiosas disidentes le
otorgan efectividad en contra de las mayorias locales hegemonicas, ;qué
nos dice esto de la accion?.
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Mientras los investigadores buscan un modelo tedrico mas adecuado
para el cambio religioso en las Américas, y se desconciertan por la mayor
atraccion que el pentecostalismo ejerce, relativamente, sobre los indigenas
y otra gente, el analisis puede beneficiarse con nuevas cartografias que ten-
gan en cuenta los flujos de migracion historica, la accién de los migrantes y
las remesas religiosas. Las nuevas cartografias necesitaran de sondeos y
observaciones cuidadosos.

Traducido por Giulia Luisetti
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RESUMEN
.Creencias migrantes o peligro transgénico?: Reconsiderando el plura-
lismo religioso y el flujo cultural en circuitos de didspora

EIl autor examina la evolucion de los movimientos populares religiosos en
circuitos de diaspora mediante el andalisis del crecimiento del pentecostalismo
en la region conocida como Oaxacalifornia. Se establece la relacion entre el
pentecostalismo contemporaneo del sur de México y de la América Central
de hoy con sus antecedentes directos de principios y mediados del siglo XX.
Se examina también el impacto que la migracion reciente de América Central,
y en especial de Oaxaca, tiene sobre las identidades culturales chicana y me-
xicana. El pluralismo religioso del sur de México se vincula con las remesas
sociales y culturales llevadas o enviadas por los migrantes en todos los
tiempos. El éxito de la difusion del pentecostalismo se relaciona con la porta-
bilidad de sus practicas religiosas. Se analiza la importancia de la cultura
musical religiosa a través de la evolucion de algunos conjuntos y su difusion
a través de las fronteras. El proselitismo sectario amenaza las culturas indi-
genas tradicionales quizds tanto como el grano transgénico, introducido
quizas inadvertidamente por migrantes de retorno, puede llegar a desplazar
definitivamente a las especies autoctonas.

SUMMARY
Migrating Faiths or Transgenic Danger?: Rethinking Religious
Pluralismand Cultural Flux in Diasporic Circuits

The author examines the evolution of transnational popular religious
movements within diasporic circuits by examining the growth of Pente-
costalism in Oaxacalifornia. Contemporary Central American and Southern
Mexican pentecostalism is linked here to their direct antecedents within
the US-Mexico Borderlands in the early and mid twentieth century. It also
examines the impact more recent migration from Central America and
Oaxaca in particular, is having on contemporary Chicano and Mexican cul-
tural identities. Religious pluralism in Southern Mexico is linked to social
and cultural remittances brought or sent back by migrants for as long as
migrations take place. The success in the diffusion of Pentecostalim is rela-
ted to the portability of its religious practices. The importance of religious
musical culture is analyzed through the evolution of performing groups and
their diffusion across the borders. Sectarian proselitism can endanger
traditional indigenous cultures as much as transgenic corn, perhaps
inadvertently introduced by migrants, can definitely displace native grains.
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