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Introducción

En 1935, cuando las fuerzas de la Italia fascista se preparaban para inva-
dir Etiopía –lo que ocurrió finalmente en octubre de aquel año– hubo una
extraordinaria reacción en toda la diáspora africana. Es que no se trataba sólo
de la sagrada Etiopía, que había representado durante siglos un referente en
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la conciencia de aquellos que se consideraban sus exiliados. Además, la
Etiopía contemporánea era un bastión no conquistado en un continente some-
tido a la esclavitud colonial, donde el emperador Haile Selassie, cuya coro-
nación –en la que recibió el título de “Rey de Reyes, Señor de Señores, León
Conquistador de la Tribu de Judá”– atrajo una multitud de dignatarios euro-
peos y fue, para muchos, una evidencia de la profecía bíblica hecha realidad.
El conflicto, que comprendió las maquinaciones diplomáticas de las poten-
cias europeas y norteamericana y, eventualmente, su participación militar
cuando el enfrentamiento pasó a formar parte de la Segunda Guerra Mun-
dial, fue interpretado por los negros de la diáspora como un conflicto
“racial”, pero no sólo eso. Muchos negros en el Caribe, así como en Nor-
teamérica y Europa, eran profundamente antiimperialistas y vieron en la
guerra otro proyecto colonizador europeo. La guerra al otro lado del mundo
se convirtió en una metáfora, una forma de representar las condiciones loca-
les y el estatus de aquellos definidos como negros. Comenzó a ser vista como
un ejemplo de las inexorables consecuencias a las que conducían las “rela-
ciones raciales” entre negros y blancos: dominación, desplazamiento, degra-
dación y muerte.

Así, en Harlem, los negros firmaron peticiones para que se les permitiera
alistarse en los ejércitos de Etiopía, como también lo hicieron en Kingston,
Jamaica, en las provincias azucareras de Cuba, en las plantaciones de Amé-
rica Central y en la diminuta isla de Granada. Cuando a los negros de Harlem
les fue negada la posibilidad de luchar contra los italianos en las tierras altas
de Etiopía, comenzaron a enfrentarse con sus vecinos de origen italiano en
las calles de Nueva York y New Jersey. Los trinitarios encendieron sus ra-
dios y alentaron a Joe Louis contra Primo Carnera. En Costa De Oro (actual
Ghana) y Nigeria, los periódicos fomentaron una opinión pro-etíope y su
circulación aumentó súbitamente. En Trinidad los titulares de los periódicos
radicales y pro-obreros clamaban “¡Negros de las Indias Occidentales acudid
a defender la patria!”, “Miembros de la raza negra, compadeceros de Abisi-
nia”, en referencia al antiguo nombre de Etiopía, y “Conciencia de raza no
es odio racial: los etíopes, nuestros parientes”. Una serie de artículos en la
revista afro-cubana Adelante comparaba el neocolonialismo que sufría Cuba
con el colonialismo impuesto en nombre del progreso, tal como ocurría en la
invasión italiana. Además de las exhortaciones retóricas, los negros del Ca-
ribe formaron varias organizaciones para apoyar a Etiopía. En Port of Spain,
Trinidad, se formaron organizaciones como la Afro-West Indian League, la
West Indian Youth Welfare League, la Negro Welfare Cultural and Social
Association y la National Association of the African Progeny, que organiza-
ban reuniones masivas y recolectaban dinero entre sus adherentes víctimas
de la depresión, para adquirir ambulancias e insumos médicos para Etiopía.
En Georgetown, Guayana Británica, la Afro-American Association y la League
of Coloured Races, creadas algunos años antes, lideraron la organización
de las protestas. En Port-au-Prince, Haití, se formó la Ligue Haïtienne pour
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la Défense du Peuple Ethiopien. En Fort-de-France, Martinica, el Groupe
Jean Jaurès, que toma su nombre del historiador y político francés, mártir
del socialismo, y el Front Commun llevaron a cabo reuniones para discutir
las consecuencias de la guerra para los obreros. En París, las reacciones
fueron encabezadas por la Ligue de la Défense de la Race Nègre. Estudian-
tes africanos y antillanos en París como Léopold Sédar Senghor y Aimé
Césaire se unieron a comités de acción pro-etíope y se informó que norafri-
canos, africanos y antillanos residentes allí se habían alistado como volun-
tarios para luchar en favor de Etiopía. En Londres, líderes radicales e inte-
lectuales anticolonialistas de raza negra como George Padmore, C.L.R.
James, Amy Ashwood Garvey y Jomo Kenyatta, y sus aliados blancos for-
maron el African Service Bureau y el International Friends of Abyssinia
con el propósito no sólo de fomentar una conciencia pro-Etiopía, sino tam-
bién, de recaudar fondos para apoyar la causa. En Castries, Santa Lucía, al-
gunas ramas de estas organizaciones aprobaron una serie de resoluciones y
pidieron al gobierno británico la autorización para ir a luchar a Etiopía. Se-
senta de las mejores enfermeras cubanas se ofrecieron como voluntarias para
prestar sus servicios allí.

Estos son algunos de los problemas de investigación que surgen: ¿cómo
se construye y manifiesta una identidad de diáspora? ¿Cómo se vincula esta
identidad a las relaciones de poder? ¿En qué medida la identidad étnica/
racial/nacional es afectada por la asignación relativa de recursos políticos,
sociales y económicos?

Dislocando la diáspora

A primera vista, los acontecimientos históricos esbozados más arriba
pueden percibirse como un corpus empírico en espera de un concepto como
diáspora –que es, en sí, un concepto muy utilizado actualmente en antropo-
logía, historia, y estudios culturales–. Y es más, incluso un académico de la
talla de Paul Gilroy en su (justamente) celebrado libro The Black Atlantic
–celebrado porque lleva adelante la valiosa tarea de construir una praxis teó-
rica y una crítica política antiesencialistas y antiabsolutistas– tiende a pre-
suponer la formación de una diáspora negra. Para Gilroy, el Atlántico negro
es una forma cultural singular, aunque “híbrida”, “continuamente entrecru-
zada en la actualidad por los desplazamientos de gente negra” (1993: 16; ver
también Helmreich, 1993), caracterizada por su común “deseo de trascender
tanto las estructuras del estado nación, como los constreñimientos de la
etnicidad y las particularidades nacionales” (1993: 19). Pero desde esta po-
sición la negritud en sí nunca es discutida o definida, sólo se supone existente
de alguna manera cuando las memorias sociales de la esclavitud están pre-
sentes. Quizás la condición “en la medida en que…” debería agregarse a estas
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proposiciones. En caso contrario, el admirable trabajo de Gilroy queda ex-
puesto a la acusación de que “ignora las diferencias conformadas histórica-
mente dentro de ese cuerpo, que hacen que las formas de pensar de los ne-
gros de Brasil, de los de Jamaica, de los de Haití, Cuba o Norteamérica (por
ejemplo) sean tan distintas entre sí como para preguntarnos si existe un solo
cuerpo para esa singularidad” (Mintz, 1996: 299). Un teórico brillante como
Stuart Hall hace el mismo planteo antiesencialista de Gilroy cuando indica
que “Las identidades culturales son los puntos de identificación, los inesta-
bles puntos de identificación o sutura, que se crean en el interior de los
discursos de la historia y la cultura. No una esencia, sino un posicionamien-
to. Por lo tanto, siempre existe una política de identidad, una política de po-
sición, que no están garantizadas por una ‘ley del origen’ no problemática
y trascendental” (1990: 226). Por lo tanto, la experiencia de la diáspora se
define “no por su esencia o pureza, sino por el reconocimiento de una he-
terogeneidad y diversidad necesarias; por una idea de ‘identidad’ que vive
con y a través –no a pesar– de la diferencia; por hibridación. Las identidades
de diáspora son aquellas que se generan y regeneran, por medio de la trans-
formación y la diferencia” (1990: 235). La ausencia de lo político en el con-
cepto de hibridación nunca es discutida (Thomas, 1996), pero “África”, co-
mo sostiene Hall, que nunca es inmediata, inmutable, ni completamente re-
cuperable para los pobladores del Caribe, se convierte en la clase de base
necesaria para esta hibridación, dándole una forma singular, reconocible:
“África, aquel significado que no podía ser representado directamente en la
esclavitud, permaneció y permanece como la ‘presencia’ no dicha, indecible
en la cultura del Caribe. Se ‘esconde’ detrás de cada inflexión verbal, detrás
de cada giro narrativo de la vida cultural del Caribe. Es el código secreto
con el cual cada texto occidental es ‘re-leído’. Es la cadencia de cada ritmo
y de cada movimiento del cuerpo. Ésta es el ‘África’ que ‘está viva y salu-
dable en la diáspora’” (1990: 230). Si bien nadie podría subestimar seriamen-
te la eficacia de “África” de manera mediada y derivada en las culturas del
Caribe, el discurso que circuló y constituyó los acontecimientos de 1935 es-
tuvo vinculado, precisamente de manera esencialista, a la identificación
“racial” de los etíopes y su relación, si es que existía, con los negros del
Nuevo Mundo. Pero en el preciso momento en que se daban las más dra-
máticas expresiones de solidaridad, se manifestaron casi de la misma ma-
nera grandes dudas que ponían en cuestión la existencia misma de una
“diáspora africana” unificada.

La diáspora africana, entonces, no debería ser un dato dado para noso-
tros. A diferencia de los enfoques que postulan un núcleo de características,
si no esencial, al menos central –una negritud indiscutida o una África
“subyacente” que provee “el código secreto”–, quizás debamos interesarnos
precisamente en esas rupturas, en esas “fronteras” (Clifford, 1994) de la
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diáspora. Creo que debemos colocar * a la diáspora en tiempo y espacio,
pero dislocarla ** de los cuerpos y lugares “racializados” desde donde se
supone que irradia. El trabajo que recientemente ha encarado Gordon (1998,
Gordon y Anderson, 1999) es un ejemplo importante. Desde un compromiso
político con y a través de la etnografía, explora las contradictorias cons-
trucciones culturales de “raza”, color y nación en la costa caribeña de Nica-
ragua, y muestra cómo los creoles se consideran a sí mismos parte de
“diásporas diferentes”, e inesperadamente negocian y naturalizan prácticas
culturales e ideas que constituyen lo que él llama “sentido común creole”,
sin aceptar de manera automática ni indiscutida conceptos de negritud racia-
lizados. Al distinguir entre diáspora como una herramienta conceptual refe-
rida a un grupo específico de personas, y diáspora como un término para
denotar una especie de formación de identidad, Gordon y Anderson (1999)
demandan una creciente atención etnográfica –y yo agregaría histórica–
hacia procesos de identificación diaspórica (en la medida en que existan).
Aquí es donde resulta relevante la idea de explorar las “fronteras” de la
diáspora (Clifford, 1994). Dentro de los extensos confines de este enfoque,
entonces, representa un compromiso con un constructivismo sociocultural
centrado en la investigación de las manifestaciones locales de la negritud a la
luz de sus articulaciones con procesos históricos y globalizantes, con pro-
ceso, negociación y conflicto en la construcción cultural, que está caracte-
rizada a menudo por el conflicto, todo ello fundado en particularidades his-
tóricas y perspectivas a nivel del sistema mundial.

De esta manera, las preguntas que resultan son ¿cuándo diáspora?,
¿dónde diáspora?, y en realidad, ¿quién diáspora? Al adoptar esta actitud, es-
tamos en mejores condiciones para seguir los indicios que nos ofrecen nues-
tros informantes, ya sean ellos del presente, o provengan del pasado y nos
hablen desde los tiempos que han sido. Observando los acontecimientos
ocurridos en el Caribe en 1935-1941 desde una perspectiva comparativa, nos
aseguramos de lograrlo.

Este artículo es parte de un estudio de mayores dimensiones que está en
preparación. He publicado recientemente una pequeña parte de esa investi-
gación (Yelvington, 1999). Mi trabajo recibe los aportes de estudios previos
sobre la reacción a la guerra en África occidental (Asante, 1977) y en Nor-
teamérica (Harris, 1994; Scott, 1993). La reacción en el Caribe ha sido tra-
dicionalmente ignorada, a excepción de un corto artículo sobre las islas an-
glófonas (Weisbord, 1970) y una tesis de maestría sobre la reacción en Tri-
nidad (Friday, 1986). Si bien estos estudios son admirables por la evidencia
que reúnen, el mío se aparta significativamente de ellos en tanto intenta do-

* En inglés locate (n. del t.)

** En inglés, dislocate (n. del t.)
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cumentar la reacción a la guerra a lo largo de todo el Caribe y entre las per-
sonas oriundas del Caribe, residentes en el exterior. Otra diferencia reside
en que intento de manera explícita teorizar la diáspora y vincular la identi-
dad étnica/racial/nacional con problemas de asignación de recursos y de
conflicto mundial (no obstante, el trabajo de Robinson 1985 sobre la guerra
es sugestivo).

El etiopianismo y la identidad de la diáspora africana

Los efectos de la guerra italo-etíope en el Caribe deben ser observados
a la luz de un fenómeno religioso y político que abarcó toda la diáspora
africana, conocido como “etiopianismo” y que, en términos generales, fue
un movimiento social y religioso que buscaba identificar personajes y acon-
tecimientos de la Biblia como “africanos”, y consideraba las enseñanzas de
las sectas cristianas establecidas como distorsiones diseñadas como herra-
mientas de dominación sobre los negros (por ejemplo, Cashmore, 1994; Post,
1970; Scott, 1978a; Shepperson, 1953, 1962, 1968). Las referencias de la
Biblia fueron tomadas como profecías. Especialmente el salmo 68, versículo
31: “Los príncipes salen de Egipto, Etiopía pronto extenderá sus manos hacia
Dios”. En muchos sentidos, el etiopianismo representaba el reverso de los
mitos bíblicos de los “hijos de Cam” y de la “maldición de Noé”, usados
desde antiguo para justificar la subyugación de los negros (v.gr., Allen,
1963; Braude, 1997; Delaney, 1998; Evans, 1980; McGaffey, 1966; Perbal,
1940; Sanders, 1969). En el Caribe, el predicador afroamericano George Liele
fundó la primer iglesia bautista en Jamaica en 1784, y la llamó la Iglesia
Bautista de Etiopía (ver Brown, 1975; Davis, 1918; Gates, 1943; Pulis, 1999).
Edward Wilmot Blyden, un precoz panafricanista del Caribe nacido en las
Indias Occidentales Danesas, hizo al etiopianismo intelectualmente respe-
table (ver, por ejemplo: Blyden, 1970 [1871]. Sobre Blyden, ver Drake, 1970:
54-75; July, 1964; Lynch, 1967). La increíble y alentadora victoria del em-
perador etíope Menelik II sobre el ejército italiano en la batalla de Adwa en
1896 conectó las glorias de la antigua Etiopía con el mundo moderno. El pa-
nafricanista haitiano Benito Sylvian visitó a Menelik luego de su triunfo en
Adwa, en busca de apoyo para sus actividades panafricanas (Pankhurst,
1964). La coronación en 1930 de Ras Tafari Makonnen, quien fue conocido
como Haile Selassie I, fue seguida con mucho interés en el Caribe. Selassie
extendía su propio linaje hasta los reyes bíblicos David, Salomón y Saba. La
coronación, vista a través de la lente del etiopianismo, llevó a la creación de
la religión rastafari en Jamaica (sobre la historia del Rastafari, ver, entre otros,
Chevannes, 1994; Hill, 1981; y van Dijk, 1993).

Etiopía fue también un tema central en el movimiento panafricano lidera-
do por el jamaiquino Marcus Garvey. Muchos de los principios que forma-
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ban parte del catecismo de la Universal Negro Improvement Asociation
(UNIA) se tomaron de los más conocidos pasajes bíblicos que probaban que
Etiopía es un lugar sagrado. El mismo Garvey escribió que “Nosotros, como
Negros, hemos encontrado un nuevo ideal. Aunque nuestro Dios no tiene
color, cada ser humano ve las cosas desde su óptica, y si la gente blanca ve a
su Dios a través de lentes blancas, nosotros Lo adoraremos a través de las
lentes de Etiopía” (Garvey, 1969, Vol. I: 44). La UNIA contaba incluso con un
Himno Universal Etíope que comenzaba “Oh, Etiopía, tierra de nuestros
padres, tierra donde los dioses amaban estar” (Ibid.: 140-1). En el momento
de su apogeo en la década de 1920, la UNIA ostentaba alrededor de 1.000
ramas en todo el mundo. En el área del Caribe existían numerosas orga-
nizaciones locales y la influencia de la UNIA se sentía en África y Europa.
Difícilmente puedan minimizarse los efectos del Garveyismo sobre algunos
miembros de la clase media negra, incluyendo líderes obreros y nacionalis-
tas, y de allí hacia abajo hasta los sectores populares (entre los muchos tra-
bajos sobre Garvey, ver Clarke, 1974; Lewis, 1988; Lewis y Bryan, 1991;
Lewis y Warner-Lewis, 1986; Martin, 1976; y Stein, 1986. Acerca de su
“política cultural”, Hamilton, 1987).

La guerra y el Caribe

Durante la década de 1930 se manifestaron conflictos étnicos y de clase,
acompañados por desafíos al aparato cultural y político colonial en el Ca-
ribe. Los 1930 fueron años de crisis en el Caribe caracterizados por la po-
breza y el desempleo. Los graves trastornos que se vivieron como parte de la
Gran Depresión pusieron en evidencia las contradicciones de las políticas
coloniales y neocoloniales en los planos económico, político y social. El co-
lonialismo europeo fue reemplazado por el neo colonialismo estadounidense.
Durante este período se consolidaron los movimientos de protesta con el es-
tablecimiento de varias organizaciones cuyos objetivos generales eran la
autonomía y la justicia social. Estaban incluídas dentro de este grupo aque-
llas organizaciones que manifestaban abiertamente sus intenciones de pro-
mover los intereses de los negros, defender los derechos de los trabajadores,
y también las que reclamaban el fin del régimen colonial. En este contexto
se dio la guerra Italo-etíope, que agudizó la movilización anti-colonial y fa-
voreció el análisis de la opresión que conjugaba los aspectos racial, étnico y
de clase que sufrían los negros del Caribe, cuya gran mayoría pertenecía a la
clase obrera. En la ola de huelgas del Caribe británico se destacaron los lí-
deres obreros que relacionaron las condiciones locales con el conflicto íta-
lo-etíope y desarrollaron temas como la liberación de los negros y la opresión
blanca usando la guerra como metáfora. Durante los años Treinta se orga-
nizaron huelgas obreras en Cuba, Martinica, Guadalupe y en casi todas las
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demás islas. Los informes oficiales documentaban la extensión de la pobre-
za. Al mismo tiempo, y no por casualidad, se dio un florecimiento cultural,
ejemplificado en los movimientos literarios de la négritude y el negrismo *.
El movimiento afro-cubano fue tanto político como artístico. Reflejaba las
influencias del Renacimiento de Harlem, pero trató con mucho mayor én-
fasis y de múltiples maneras el estatus de los negros en Cuba (Moore,
1997). Existieron movimientos paralelos, aunque menores, en otros sitios.

A pesar de la tan mentada diversidad cultural y lingüística del Caribe, se
dieron reacciones frente a la guerra de considerable similitud, a lo largo de
la región y entre los grupos exiliados en el extranjero. Emergieron dos ele-
mentos básicos. Uno de ellos fue un análisis “racial” más directo. Los negros
de otros lugares trataban de asociar “etíope” con conceptos que condensa-
ban la identidad racial en el Nuevo Mundo como “africano” o “negro”. El se-
gundo elemento, superpuesto al anterior, fue la utilización de la guerra para
fomentar políticas obreras radicales y antiimperialistas a nivel local. Surgie-
ron organizaciones que hacían hincapié en la opresión mundial de la gente
de color, relacionando la guerra con la expansión y explotación imperialistas,
y promoviendo un nacionalismo anti-colonial.

Se escribieron varias notas editoriales y se enviaron numerosas cartas de
lectores a los periódicos sobre la cuestión del estatus racial de los etíopes.
Algunos lectores afirmaban en sus cartas a los periódicos caribeños que
los etíopes eran “negros” (por ejemplo, The West Indian, 16 de agosto de
1935, pp. 4, 5), otros sostenían que Etiopía era la fuente de la civilización
egipcia, y ésta a su vez de la cultura Europea. (v. gr. Daily Gleaner, 25 de
septiembre de 1935, p. 12), incluso se desarrollaron acaloradas discusiones
entre los lectores que enviaban sus opiniones a los periódicos (Dominica
Tribune, 14 de septiembre de 1935, p. 1, 28 de septiembre de 1935, pp. 3, 4, 7;
y 6 de octubre de 1935, p. 3). El Daily Gleaner de Jamaica opinaba que Se-
lassie era “descendiente de negro y judío” y que, si bien “la mayoría de las
personas de color de Etiopía no eran consideradas Negros en el sentido es-
trictamente etnológico del término”, la “herencia negra” del emperador es-
taba presente también en “todos los pueblos de África” y que “a los fines
prácticos, debían ser considerados Negros” (9 de octubre de 1935, p. 12).

En Haití se argumentó que existían tres razas en el mundo, y que los
etíopes eran parte de la raza negra, constituían la rama Cusita y Hamita
(Haïti-Journal, 1 de agosto de 1935, p. 1). François Duvalier y Lorimer
Denis, utilizando su autoridad etnológica para dar peso a sus afirmaciones,
sostenían que “Los etíopes pertenecen a la gran raza negra” y, por lo tanto,
“nuestra simpatía por los etíopes de la actualidad no es un caso de sentimen-
talismo geográfico, sino que es producto más bien del misterioso llamado
de la raza” (Le Nouvelliste, 22 de julio de 1935, p. 6). En Jamaica, el perió-

* En español en el original (n. del t.).
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dico radical Plain Talk, luego de concluir que “los geneologistas [sic] han
probado más allá de toda duda” que el linaje de Selassie comprende a Saba
y a Menelik, decide investigar la etimología de la palabra “etíope”. El perió-
dico afirmaba que había sido tomado del griego y su significado era: “per-
sona negra o, la raza negra”. Por lo tanto, “puede verse claramente que Etio-
pía es un país de gente negra, y que ha sido fundado en los territorios que
el destino ha designado a los Negros del mundo” (21 de septiembre de 1935,
p. 10). En Cuba, el gran poeta afrocubano Nicolás Guillén escribió “Solda-
dos en Abisinia” (Márquez, 1972: 178-83). Otro poeta compuso “La Liturgia
Etiópica” con música afro-cubana y alusiones religiosas (Adelante, noviem-
bre de 1936, p. 8). En Surinam, un poeta comparó al líder italiano Benito
Mussolini con un vampiro (De West, 23 de septiembre de 1935, p. 2). En
Trinidad, un representante de la Afro West Indian League en su discurso du-
rante un mitin, sostuvo que el interés de la guerra radicaba en que “somos
en parte descendientes directos de Nubia y Etiopía” (Port-of-Spain Gazette,
1 de agosto de 1935, p. 6). Algunos jóvenes de clase media del exclusivo
Queens Royal College formaron la orden panafricana de los Shebisti, que
tomaba su nombre de Saba (entrevista con Lloyd Brainthwaite, Trinidad, 19
de marzo de 1993). Los intérpretes de calipso cantaron odas a Selassie
(Rohlehr, 1990). Al mismo tiempo, propagandistas blancos en Norteamérica
y Europa (MacCreagh, 1935), subrayaron que los etíopes no se consideraban
“negros” y que además sostenían que el término era una invención europea
(y en realidad lo era). Pero estos ataques retóricos sólo incrementaron la
determinación de los activistas ideológicos del Caribe. Los etíopes, por su
parte, correspondieron la solidaridad de los negros del Nuevo Mundo. Se-
lassie envió a su primo a los Estados Unidos, como emisario en la América
negra, para recaudar dinero y ganar adhesiones a la causa de la guerra (Scott,
1972).

Los negros del Caribe intentaron ayudar materialmente a Etiopía por
medio de un esfuerzo organizacional enorme. En casi todas las islas existía
al menos una organización que recaudaba dinero para medicamentos y per-
trechos. Los sectores pobres donaron sumas significativas –como lo hicieron
sus pares norteamericanos– aunque no está claro cuánto dinero llegó efec-
tivamente a Etiopía (Ross, 1972). Las mujeres jugaron un rol importante. Or-
ganizaron los “Ethiopian Flag Days” * para recaudar dinero (Trinidad
Guardian, 19 de Octubre de 1935, p. 3). Quizás la mujer más influyente fue
Elma François, líder de la Negro Welfare Cultural and Social Asociation
(NWCSA), una agrupación obrera de orientación marxista de Trinidad
(Reddock, 1988). La NWCSA organizó manifestaciones, registró a los de-
sempleados, y vinculó explícitamente la explotación de clase con la explo-

* Flag days son los días en que se recaudan fondos para fines benéficos repartiéndose bande-
ritas a los contribuyentes. N. del t.
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tación étnica/racial (Yelvington, 1999). Sus miembros distribuyeron copias
del New Times and Ethiopia News editado por la socialista y feminista britá-
nica Sylvia Pankhurst (Bullock y Pankhurst, 1992). Otros líderes progresistas
adoptaron una línea similar. En Cuba, Afro-cubanos como Salvador García
Agüero, contando con la bendición del Partido Comunista, fundaron el Co-
mité Nacional Pro Abisinia. Emitían un programa de radio titulado “La Voz
de Etiopía” (Borroto Mora, 1980; Jiménez Pastrana, 1985). En Martinica, el
Comité de Défense du Peuple Ethiopien, que incluía activistas pro-obreros y
radicales, afirmaba que “Los etíopes son nuestros hermanos de raza, perte-
necen, como nosotros, a la raza oprimida, la raza negra” y que “nos solida-
rizamos con los proletarios blancos en su lucha contra su propio imperia-
lismo. (Justice, 21 de noviembre de 1935, p. 3). En Trinidad, los estibadores
boicoteaban los barcos italianos.

La gente en el Caribe deseaba fervientemente luchar por Etiopía. La sec-
ción de la UNIA en Kingston, Jamaica, elevó un largo petitorio exigiendo
que, como “descendientes de los hijos de Cam”, se les permitiera alistarse
(Public Record Office, Colonial Office (C. O.) 318/418/4, 1935/1936). Peti-
torios similares fueron presentados por otros grupos e individuos en y des-
de el Caribe británico, e incluso por trabajadores de plantación en el exte-
rior. Una solicitud enviada desde Honduras a la Secretaría Colonial en Ja-
maica con el mismo propósito rezaba: “Apresúrese en su respuesta porque
estamos listos para lanzarnos. No queremos que muera el último italiano
antes de que lleguemos allí” (Archivos de Jamaica, 1B/5/77/232/6869/35,
14 de octubre de 1935). Los gobernadores coloniales británicos habían re-
cibido instrucciones de recordar a los peticionantes la Sección 4 de la Ley
de Reclutamiento en el Exterior, que prohibía a los súbditos británicos com-
batir contra países que no estaban en guerra con Gran Bretaña. Sin amedren-
tarse, numerosas multitudes se congregaron en asambleas públicas, donde se
aprobaban resoluciones para derogar la ley (Voice of St. Lucia, 10 de oc-
tubre de 1935, p. 3, 12 de octubre de 1935, p. 4). Se informó también que
2.000 “nativos cubanos” se habían movilizado para ayudar al Emperador
(The West Indian, 9 de octubre de 1935, p. 4). Quien sí logró llegar a Etio-
pía fue el aviador trinitario Hubert Julian, el “Águila Negra” (Julian, 1965).
Pero cayó en desgracia con Selassie, luego de una pelea en público a golpes
de puño con el aviador afroamericano John C. Robinson, el “Cóndor Mo-
reno”. Luego del incidente, Julian se escabulló de vuelta a Harlem (Scott,
1978b).

Estas tendencias se repitieron en los grupos de caribeños en el exterior.
En París, Césaire escribió un documento fundamental de la négritude, el
Cahier d’un retour au pays natal (Cuaderno de un retorno al país natal) en
1935, en el momento en que se acuñaba el término négritude (Kesteloot,
1974; Steins, 1981). Varios grupos pro-Etiopía estaban activos en Inglaterra
(ver de Witte, 1985; Costisella, 1982) –a menudo, estaban vinculados con
África occidental (Langley, 1973; Spiegler, 1968)– y demostraron un esfuerzo
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solidario similar al de sus pares en Francia (La Race Nègre, enero-febrero
de 1936, p. 2). El jamaiquino Joel A. Rogers, un historiador de la experien-
cia negra y columnista de los más importantes periódicos negros en los Es-
tados Unidos, fue corresponsal de guerra en Etiopía y redactó un panfleto
titulado The Real Facts About Ethiopia (1982 [1935, 1936]) que se propo-
nía probar las conexiones raciales de los etíopes. En Harlem el reverendo
E. Ethelred Brown, un inmigrante jamaiquino, dio un sermón inmediata-
mente después de ocurrida la invasión cuyo título fue “Mussolini y Selassie”,
donde confirmaba el linaje negro de Selassie y concluía con una cita del
Real Facts de Roger (Brown Papers, Schomburg Center, MG 87, Box 4
Folder, 2). La experiencia política y organizacional de James y Padmore en
Londres durante estos años fue de gran utilidad para el desarrollo de su
pensamiento político y sus carreras (Asante, 1972; Buhle, 1988; Hooker,
1967; Makonnen, 1973; Padmore, 1971 [1957]). En Paris, La Race Nègre pu-
blicó los nombres de los que se habían presentado como voluntarios para
pelear por Etiopía (julio de 1935, p. 2). Le Cri des Nègres se esforzó por
demostrar solidaridad hacia “nuestros hermanos y camaradas negros, los
etíopes” (enero de 1936, p. 1). En Amsterdam, la Bond van Surinaamsche
Arbeiders in Nederland (Liga de Obreros de Surinam en los Países Bajos)
reunía caribeños residentes allí (Oostindie y Maduro, 1986), y sus activi-
dades eran divulgadas por quienes regresaban al Caribe (De West, 22 de
julio de 1935, pp. 1, 2). La guerra dio lugar a una circulación de intelec-
tuales caribeños entre la metrópoli y sus lugares de origen. T. Albert
Marryshow, oriundo de Granadina, dirigió reuniones públicas en Londres y
en Nueva York, y recorrió las Indias Occidentales durante los primeros días
de la crisis.

La reacción hacia la guerra preocupaba a los oficiales coloniales y a los
funcionarios diplomáticos, especialmente en un contexto en que flotaba la
amenaza de disturbios obreros. El gobernador de Jamaica escribió “En la
colonia existe indudablemente un fuerte sentimiento de simpatía hacia los
abisinios y de animadversión hacia los italianos. También existe el riesgo de
que este sentimiento sea inflamado desde un punto de vista racial y pueda
utilizarse como pretexto para manifestaciones que nada tienen que ver con
la guerra” (C.O. 318/418/4, 3 de noviembre de 1935, secreto). El gobernador
de las Islas de Barlovento consideró relacionados los disturbios obreros en
St. Vincent con el conflicto bélico: “Es indudable que este lamentable asunto
de la Abisinia Italiana ha contribuido en gran medida a sembrar el encono
entre los descendientes de africanos en estas islas. Este sentimiento ha sido
fomentado en algunas islas por los discursos imprudentes de reconocidos
agitadores locales” (C.O. 318/418/4, 26 de octubre de 1935). El cónsul es-
tadounidense en Barbados informó que la posibilidad de una “guerra racial”
provocaba en los negros del lugar “un cierto sentimiento de triunfo y alboro-
zo ante tal panorama, como si se les fuera a dar la oportunidad a cada uno
de ellos de terminar con una opresión imaginaria y sacudirse el yugo de la
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dominación blanca” (U.S. Archives, State Department, file 765.84/1481, 12
de septiembre de 1935). Y en Francia, un agente se inquietaba porque “el
Comintern desea sacar provecho del conflicto Italo-abisinio para su propa-
ganda ‘anti-colonialista’” (Archives Nationales de France, Archives d’Outre-
Mer, SLOTFOM III/70, 2 de diciembre de 1935). El cónsul británico en
Nueva York observó el grado de participación de los antillanos en las ma-
nifestaciones anti-italianas (F.O. 371/19125, 8 de agosto de 1935, confi-
dencial).

Se dio un increíble vuelco en los acontecimientos cuando los italianos
alcanzaron Addis Ababa y Selassie fue forzado a huir y exiliarse en Inglate-
rra. Según Garvey, quien vivía por aquel entonces en Inglaterra, Selassie
ignoró a una delegación de conspicuas personalidades negras reunidas en
Waterloo Station para recibirlo en junio de 1936. Entre ellos estaba Garvey,
que hasta ese momento había apoyado al emperador (The Black Man, julio-
agosto de 1936). Los informes de la prensa británica del momento negaron
esta acusación, ya que Selassie, aparentemente, se habría reunido con las
delegaciones negras (ver por ejemplo las notas en el Daily Herald, 4 de
junio de 1936, p. 2 y Daily Express, 4 de junio de 1936, p. 11). Poco des-
pués, Garvey comenzó a criticar a Selassie con tal saña, a través de The
Black Man, que perdió una considerable cuota de respeto en las Indias Occi-
dentales y en otros sitios. Culpaba a Selassie por los deficientes aprontes de
Etiopía para la guerra y por su estado general de atraso. También acusaba
a Selassie de tendencias “anti-negros”, poniendo en duda al mismo tiempo
que el emperador, como miembro del grupo étnico amárico, fuera realmen-
te “Negro.” Los acercamientos del emperador a los afroamericanos y las
experiencias de varios emisarios etíopes entre los negros de América des-
mienten esta acusación (ver Scott, 1972, 1993; Harris, 1994). En 1936 Garvey
escribió sobre Selassie:

Cuando arribó a Waterloo Station, en Londres, su ministro le
aconsejó –indudablemente– que recibiera a la delegación
blanca que lo esperaba. Pero una delegación negra liderada
por una asociación conocida como la Negro Federation fue
ignorada y el discurso que los delegados debían dirigirle de-
bió ser entregado en mano por su portador, luego de correr
tras uno de los oficiales ordinarios de la embajada etíope.
Fue a los blancos a quienes recibió primero en Londres, al-
gunos de los cuales rechazaron la invitación. Extendió in-
cluso esa invitación al Ejército de Salvación. Y no fueron
consideradas las personalidades, ni las organizaciones negras
más representativas. Probablemente, no se debe culpar al
Emperador de esto. Su comportamiento debe haber sido pro-
ducto de sus consejeros; y, de ser así, tales consejos siguen
la línea de aquellos que provocaron su derrota.
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Se ha separado de los pueblos negros del mundo y ha caído
en las garras del león que estaba esperando para devorarlo
(The Black Man, julio-agosto de 1936).

Pronto, Garvey pasó de responsabilizar a los consejeros blancos por los
errores de Selassie, a culpar a la negligencia del propio emperador por la
situación de Etiopía, al tiempo que puso en duda su “calibre intelectual”
y lo tildó –al tratar de la esclavitud en Etiopía– de “gran cobarde que huyó
de su país para salvar su pellejo y dejó a millones de sus compatriotas lu-
chando la terrible guerra que él mismo había arrojado sobre ellos, fruto de
su ignorancia política y su deslealtad racial” describiéndolo por último co-
mo “un obsecuente esclavo heroico adorador del blanco, sin visión y des-
leal a su país” (The Black Man, enero de 1937 y marzo-abril de 1937).

Tras exponer su propia idea de “raza”, Garvey cuestionó la “lealtad
racial” de Selassie, puesto que no “representa las verdaderas cualidades de
la raza Negra”. Sin embargo, no queda claro si Garvey consideraba a Selassie
un verdadero Negro. Afirmaba que Selassie era “demasiado necio como para
enorgullecerse de su raza” y que “quería hacerse pasar por blanco” y, si
bien admitía que “Cuando comenzó la guerra todos los nacionalistas negros
miramos con esperanzas a Haile Selassie”, remarcó las diferencias “racia-
les” entre Selassie y los demás, utilizando como principal argumento el rol
de los Askaris en la guerra, un grupo que había luchado del lado de los
italianos como cuerpo de vanguardia:

Los únicos que conquistaron Abisinia fueron los soldados
negros de Italia. Los Askaris son los verdaderos triunfadores
en Abisinia… Cada batalla que los italianos ganaron en Abi-
sinia es el resultado de las cargas de vanguardia de los Aska-
ris. Eran negros luchando contra negros, y esto fue posible en
Abisinia porque el régimen de Haile Selassie había significa-
do un trago amargo no sólo para los negros de Abisinia, sino
también para los de los territorios vecinos. Sintieron que te-
nían motivos para enfrentarse al emperador amárico amante
de los blancos, a quien le gustaba encadenar y azotar a los
negros y cuyo trato brutal hacia ellos justificó el falaz argu-
mento que utilizó Mussolini frente al mundo, al hacerse
pasar por libertador y benefactor del pueblo de Abisinia (The
Black Man, marzo-abril de 1937).

Luego sostuvo que

Según nuestro conocimiento y experiencia, estamos en con-
diciones de decir que el gobierno abisinio, encabezado por
el emperador Haile Selassie, creyó que podía existir sin com-
placer a los negros, y sin siquiera entrar en contacto con ellos.
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En realidad se consideraban una raza separada y distinta de la
raza negra, y toda la política administrativa tendía a tratar a
los negros como personas inferiores, en quienes ellos no es-
taban políticamente interesados, excepto para esclavizarlos y
explotarlos.

Los gobernantes amáricos pensaban que descendían de una
raza superior, e incluso en Abisinia las razas más oscuras del
país eran consideradas inferiores, útiles sólo como siervos
feudales y, en muchos casos, esclavos superexplotados…
Haile Selassie [,] hasta su derrota y exilio, sólo consideraba a
los negros como seres insignificantes, pero su punto de vista
no debe ser considerado como el de las masas de Abisinia,
que son tan desgraciadas como los negros oprimidos de todo
el mundo (The Norfolk Journal and Guide, 23 de enero de
1937).

Garvey respondió a aquellos que criticaron su actitud hacia Selassie.
Contestando a una carta publicada en The Black Man, donde se lo criticaba
y se intentaba vincular racialmente a Selassie con los negros, escribió:

Si usted cree que alguna relación de sangre entre el empera-
dor de Abisinia y Salomón lo ayudarán a solucionar los tras-
cendentes problemas internacionales de hoy, ha de ser usted
un inocente soñador. A la gente nada le importa Salomón en la
actualidad. Está mucho más interesada en la situación real del
mundo; y, como dije, si el emperador hubiera prestado más
atención a la diplomacia moderna y a la ciencia política, y se
hubiese preocupado menos por vincularse con Salomón, cre-
yéndose superior a los demás abisinios porque son negros, se-
guiría siendo emperador y habríamos estado orgullosos de él
como nuestro representante (Marcus Garvey a Una Brown,
The Black Man, septiembre-octubre de 1936).

La posición de Garvey frente a Selassie puede haber contribuído a pre-
disponer algunos negros del Caribe contra el líder de la UNIA, en sus años
de decadencia. En 1937, anunció que visitaría Trinidad. Antes de su arribo en
octubre de ese año, el Sunday Guardian publicó que Garvey sostenía que
los trabajadores involucrados en las huelgas violentas de la isla en junio,
habían sido usados por comunistas operando desde Londres y asociados
a la oficina del Servicio Internacional Africano –una referencia a James y
otros–. De acuerdo a las opiniones de Garvey, transmitidas por el artículo
periodístico, estos “agitadores” habían aprovechado la ausencia del líder
obrero blanco Capt. A. A. Cipriani y habían “sido usados como peones en
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el juego político” (Sunday Guardian, 29 de agosto de 1937). Según
Reddock, esto causó enconadas respuestas, “y los líderes locales de la
UNIA fueron obligados a repudiar estas afirmaciones” (Reddock, 1994: 111).
Garvey gozaba del apoyo de Cipriani, un antiguo aliado. No obstante, las
relaciones de Cipriani con las masas obreras eran, en el mejor de los ca-
sos, distantes en esos momentos. Garvey habló en Port of Spain, en San
Fernando, y visitó otros lugares de la isla. Fue agasajado además en una re-
cepción cívica organizada por el Concejo Municipal de Port of Spain (sobre
las visitas y discursos de Garvey, ver el Trinidad Guardian, 21 de septiem-
bre de 1937, p. 3; 21 de octubre de 1937, p. 2; Sunday Guardian, 24 de oc-
tubre de 1937, p. 21; Trinidad Guardian, 27 de octubre de 1937, p. 2; y 28 de
octubre de 1937, pp. 12, 14). Pero en un artículo donde se evaluaba su visita,
el periódico obrero The People concluía que “Garvey parece abrigar poca
simpatía por los pobres” (The People, 13 de noviembre de 1937, p. 6, citado
en Reddock, 1994: 111). Más tarde, durante una visita a Santa Lucía, Garvey
repudió sus opiniones sobre las huelgas de Trinidad (Voice of St. Lucia, 2
de noviembre de 1937, p. 1. Las opiniones de Garvey habían sido publi-
cadas allí. Ver el Voice of St. Lucia, 14 de septiembre de 1937, p. 4).

Las diatribas de Garvey contra Selassie, al parecer, apenas afectaron la
admiración por el segundo, mientras que dañaron sensiblemente la reputa-
ción del primero. Aunque Garvey había sido quien avivó las llamas del
etiopianismo, su nueva posición poco interesó a los caribeños negros. Las
construcciones raciales y étnicas no son tan susceptibles de cambio rápido,
y la identificación con Etiopía “funcionaba” en cada contexto local. El inte-
rés se mantuvo elevado incluso luego de la victoria italiana. Un periodista
en Trinidad comentaba que “mientras la mayoría de los periódicos europeos
ha relegado las noticias de Etiopía al cesto de los papeles”, la “guerra de
Abisinia todavía es seguida en Trinidad con ferviente interés” (Calder-
Marshall, 1939: 169). Antropólogos en la remota aldea de Toco, Trinidad, en
1939 informaron que Selassie se había convertido en “un símbolo de simi-
lar, sino mayor, importancia” que Garvey: “Aunque para 1939 la guerra italo-
etíope había terminado, y Selassie había sufrido la derrota y el exilio, todo
esto era desconocido o se lo pasaba por alto. Se insistía una y otra vez en
que Selassie estaba ‘peleando la batalla por la gente negra contra los blancos
por el control de África’” (Herskovits y Herskovits, 1964 [1947]: 265). Estos
antropólogos comentaron que algunos Bautistas Espirituales relacionaron
sus concepciones religiosas con explicaciones “sobre los objetivos del mo-
vimiento de Garvey o sobre la lucha de Haile Selassie contra las potencias
europeas, provocando de esta manera una transferencia a la más amplia si-
tuación interracial mundial” (Herskovits y Herskovits, 1964 [1947]: 186).
En cierto modo, el garveyismo continuó sin Garvey.
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Conclusión

La invasión fascista de Etiopía en 1935 sacudió la conciencia de los
descendientes de los esclavos africanos de un modo nunca visto antes, ni
siquiera desde que los negros caribeños comenzaron cada vez más a defi-
nirse étnicamente en relación a una (devenida) identidad “africana” difusa y
a identificarse con la sitiada Etiopía. No obstante, la reacción contra el ata-
que de los imperialistas blancos al último bastión africano autogobernado
del continente no fue producto de una identificación “natural” con los an-
cestros “reales”, literales o culturales, sino el resultado de un proceso com-
plejo de construcción social y cultural, de la misma manera (aunque por
medios algo diferentes) que se construye la etnicidad en todos lados. De-
bemos, por lo tanto, dislocar la noción de diáspora en tanto concepto teó-
rico, separándolo de las nociones naturalizadas de “raza” o etnicidad, des-
vinculándola de la relación con una cierta “tierra natal” o “patria”. La diás-
pora nunca es un fenómeno tan simple como aparenta.

Al mismo tiempo existe una particularidad en este estudio de caso. Se ha
afirmado con frecuencia que los descendientes de africanos en el Nuevo
Mundo están tan enceguecidos por las estructuras culturales “raciales” en
las que se hallan sumergidos que tienden a obsesionarse con protestas pa-
rroquiales de poco vuelo. Otros ejemplos de internacionalismo negro de este
período cuestionan seriamente este tipo de objeciones (Kelley, 1994; Von
Eschen, 1997), y la reacción hacia la guerra por parte de negros caribeños
demuestra una creatividad y conciencia políticas adquiridas durante la lucha
contra el colonialismo y el imperialismo, incluso cuando esta batalla estaba
limitada en última instancia por su forma de concebir la “raza”.

Traducido por Ignacio Martínez
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RESUMEN
Dislocando la diáspora: La reacción al conflicto italo-etíope en el
Caribe, 1935-1941

En 1935, cuando las fuerzas de Italia fascista se alistaban para invadir
Etiopía, lo que finalmente sucedió en octubre de ese año, hubo una enorme
reacción en toda la diáspora africana. Se trataba no sólo de la Etiopía sa-
grada, que durante siglos había sido un faro en la conciencia de quienes
se consideraban sus exiliados. La Etiopía contemporánea era el puesto
de avanzada no sometido en un continente en cautiverio colonial: la corona-
ción de Haile Selassie como emperador apenas cinco años antes había atraí-
do a una cantidad considerable de dignitarios europeos y era para muchos
evidencia de una profecía bíblica hecha realidad. El conflicto que involucró
maniobras diplomáticas de las potencias europeas y norteamericanas y, lue-
go, su intervención militar durante la Segunda Guerra Mundial, fue interpre-
tado por los negros de la diáspora como una guerra “racial,” pero no sólo
eso. Muchos negros en el Caribe, como en Norteamérica y en Europa, eran
fuertemente antiimperialistas y veían en la guerra otro proyecto de coloniza-
ción europeo. La guerra en el otro lado del mundo se convirtió en una metá-
fora, una manera de referirse a las condiciones locales y al estatus de aque-
llos definido como negros. Se la vio en términos del rumbo hacia donde con-
ducían las “relaciones raciales” entre los negros y los blancos: dominación,
desplazamiento, degradación, y muerte. En este artículo, procuro utilizar este
estudio de caso histórico –usando una variedad de fuentes primarias– para
teorizar la diáspora. Postulo que no podemos asumir la existencia de comu-
nidades transnacionales, sino, al contrario, debemos analizar cómo constru-
yen estas comunidades, especialmente vis-à-vis el cuestionamiento y la opo-
sición. En pocas palabras, planteo que la diáspora no existe por sí misma;
se hace, y que debemos observar de cerca las “fronteras” de la diáspora.
Los contornos de la diáspora se revelan especialmente en el contexto del
conflicto y, al mismo tiempo, la conciencia de la diáspora está implicada a
menudo en el conflicto.
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SUMMARY
Rally to the Fatherland!: The Caribbean Reaction to the Italo-
Ethiopian Conflict, 1935-1941

In 1935, when the forces of fascist Italy readied to invade Ethiopia,
which they finally did in October of that year, there was a tremendous reaction
throughout the African diaspora. Not only was this the sacred Ethiopia, a
beacon for centuries in the consciousness of those considering themselves
its exiles. But contemporary Ethiopia was indeed an unconquered outpost on
a continent in colonial bondage: Emperor Haile Selassie’s coronation just
five short years earlier attracted a host of European dignitaries and was
for many evidence of biblical prophesy come to pass. The conflict that
involved the diplomatic machinations of the European and North American
powers and, eventually, their military involvement during World War II,
became interpreted by diaspora blacks as a “racial” one, but not simply
that. Many blacks in the Caribbean, as in North America and in Europe, were
strong anti-imperialists and saw the war as another European colonizing
project. The war on the other side of the world became a metaphor, a way
to speak to local conditions and the status of those defined as black. It
became seen in terms of all that black-white “race relations” were seen to
lead to domination, displacement, degradation, and death. In this article,
I attempt to use this historical case –using a variety of primary sources–
study to theorize diaspora. I argue that we should not assume the existence
of transnational communities but, rather, analyze how they are constructed,
especially through contestation and opposition. In short, I argue that
diaspora is made, it does not simply exist, and that we must pay close
attention to the “borders” of diaspora. The contours of diaspora are espe-
cially revealed in the context of conflict and, at the same time, diasporic
consciousness is often implicated in conflict.




