LA PRODUCCION LEGAL DE LA «ILEGALIDAD»
MIGRANTE MEXICANA *

Nicholas DE GENOVA **

La migraciéon mexicana hacia los Estados Unidos se distingue por una su-
puesta paradoja que ha sido poco analizada: mientras que ningun otro pais ha
proporcionado tantos migrantes como M¢éxico desde 1965, la mayoria de los
cambios en las leyes de inmigracion estadounidenses durante este periodo
han introducido restricciones mas severas en las condiciones de la migracion
“legal” desde México . Esta aparente paradoja se presenta en un doble sentido:
por un lado, cuando las leyes parecian liberalizarse, encubrian en realidad as-
pectos restrictivos, especialmente para los mexicanos; por otro lado, cuando
las leyes de inmigracion impusieron restricciones ostensiblemente dirigidas a
desalentar la migracion mexicana, terminaron funcionando como instrumentos
de su sustento, pero s6lo mediante una reestructuracion significativa del status
legal. A partir de la década del sesenta, precisamente cuando la migracién me-
xicana ascendi6 dramaticamente, las revisiones continuas de la ley privaron a
la gran mayoria de la posibilidad de migracion legal desde México y jugaron
un rol importante en la produccién de una fuerza de trabajo vulnerable e indo-
cumentada de “extranjeros ilegales”.
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Este trabajo estudia la especificidad historica de la migracion mexicana con-
temporanea hacia los Estados Unidos y de su ubicacion en la economia (poli-
tica) legal del estado-nacion estadounidense y, por tanto, constituida en objeto
de la ley, especialmente a partir de 1965. Més precisamente, este articulo in-
daga la historia de los cambios en la ley de inmigracion estadounidense bajo la
optica especifica del claro impacto que esas revisiones tuvieron en particular
sobre los mexicanos. Solo a la luz de esta historia sociolegal es posible soste-
ner una perspectiva critica que no se haga complice con la naturalizacion de la
“ilegalidad” migrante mexicana, como si fuera un hecho natural, consecuencia
presumiblemente transparente de cruces de fronteras desautorizados u otras
violaciones a la ley de inmigracion 2.

Ademas de designar un status juridico en relacion con el estado-nacion
estadounidense y sus leyes de inmigracion, naturalizacion y ciudadania, la
“ilegalidad” migrante sefiala una condicion sociopolitica espacializada par-
ticular. La “ilegalidad” es vivida a través de una sensacion de deportabilidad
palpable —esto es, la posibilidad de deportacion—, la posibilidad de ser removi-
do fuera del espacio de los Estados Unidos. La produccion legal de la “ilega-
lidad” proporciona un aparato que sostiene la vulnerabilidad y maleabilidad de
los migrantes mexicanos —como trabajadores—, cuya fuerza de trabajo, por ser
deportable, se transforma en un bien descartable. La deportabilidad es decisiva
en la produccion legal de la “ilegalidad” migrante mexicana y en la vigilancia
militarizada de la frontera México-Estados Unidos. Sin embargo, s6lo algunos
migrantes son deportados para que la mayoria permanezca (sin deportar) —co-
mo trabajadores, cuyo status migrante particular se ha tornado “ilegal”—. De
esta forma, en la vida cotidiana de los migrantes mexicanos de innumerables
lugares de los Estados Unidos, la “ilegalidad” reproduce las repercusiones
practicas de la frontera fisica entre Estados Unidos y México, donde se cons-
tituye la migracion indocumentada. En este sentido, la “ilegalidad” migrante
es una condicioén social espacializada inseparable de las formas particulares
en que los migrantes mexicanos son, a su vez, racializados como “extranjeros
ilegales” —violadores invasivos de la ley, “extranjeros” incorregibles que sub-
vierten la integridad de “la nacion” y su soberania desde adentro del espacio
del estado-nacion estadounidense—. En este sentido, como condicion social si-
multdneamente espacializada y racializada, la “ilegalidad” migrante es también
un rasgo central de las formas en que la “mexicanidad” se reconfigura con re-
lacion racializada a la identidad “nacional” hegemonica de la “americanidad”.
No obstante, es crucial ubicar estas articulaciones de raza, espacio e “ilegali-
dad” dentro de una historia anterior de las intersecciones de raza y ciudadania.
Esta historia se distingue principalmente, por un lado, por una formulacion

LERNTS

La categoria “migrante” no deberia ser confundida con el término “migratorio”; “migrante”
sirve aqui como categoria de analisis que suprime la teleologia implicita en el término mas
convencional “inmigrante”, postulado siempre desde la perspectiva del estado-nacion estado-
unidense “receptor de inmigrantes” (cf. DE GENOVA, en prensa).
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historica general de la supremacia blanca en relacion a la “inmigracion” vy,
por el otro, por el legado especifico de guerra y conquista de lo que se daria
en llamar el “Sudoeste Americano” que ocasioné las primeras deliberaciones
historicas en los Estados Unidos referidas a la ciudadania y la nacionalidad
de los mexicanos.

Ciudadania, raza y racializacion del espacio estado-nacion

Si la institucién de la ciudadania define un tipo de pertenencia al estado, y
parece asi orientarse a la inclusion, también implica una definicion por defecto
de quienes no son ciudadanos, de los “intrusos” o “extranjeros”. La condicion
de ciudadano siempre ha sido ademas un mecanismo de clasificacion dentro
de los estados, un medio de diferenciar y establecer rangos dentro de los pro-
pios miembros. A pesar de las presunciones liberales e igualitarias de inclu-
sion universal sostenidas oficialmente dentro de estados pretendidamente de-
mocraticos como los Estados Unidos, la ciudadania, bajo la forma del gobier-
no soberano de los incluidos, justifica el dominio coercitivo del estado sobre
los excluidos. Las identidades nacionales —tanto hegemonicas como subal-
ternas— solo pueden ser entendidas como “nacionales” en tanto y en cuanto
han sido producidas politicamente con relaciéon a las inclusiones y exclusio-
nes de la ciudadania; por sobre las cuales algunos aparatos estatales particu-
lares ejercen su monopolio. Si la ciudadania es el instrumento por el cual un
estado impone y regula un tipo de pertenencia oficial para las personas que
incluye en su comunidad “nacional” inventada, y confiere asi simultaneamen-
te un status formal y legal de pertenencia genuina a la “nacion”, entonces un
breve examen de la historia de la institucion de la ciudadania estadounidense
puede ser revelador de las inclusiones y exclusiones reales que dieron forma
a una identidad nacional estadounidense de “americanidad”.

El primer Congreso de los Estados Unidos declaraba en 1790, sin ningin
debate o disension, que para convertirse en ciudadano naturalizado de los
Estados Unidos una persona debia ser “blanca”3. Anteriormente a esta ley de
Naturalizacion de 1790, no habia habido formulaciones oficiales sobre quié-
nes serian considerados ciudadanos de la nueva nacidon. Esta fue la primera
determinacion legislativa de acceso a la ciudadania estadounidense, y en
efecto, la primera definicion oficial de la nacionalidad estadounidense*. En po-

3 Ist Cong., Sess. II; Statutes at large of the United Status of America, 1789-1873 (17 vo-
lumes, Washington, DC 1850-73), Cap. 3, 1 Stat. 103 (Acta del 26 de marzo de 1790). Ver
HANEY LOPEZ (1995); TAKAKI (1979: 14-15); cf. GADEN (1945); GOLD (1935).

La Constitucion de los Estados Unidos original (1787) no llegaba a definir quiénes eran

considerados ciudadanos o qué privilegios o inmunidades podrian gozar, dejando como pre-
rrogativa de cada estado la determinacion de los limites y los derechos de la ciudadania
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cas palabras, habia un vinculo intrinseco entre la condicion de blanco y el
acceso a la ciudadania dentro del estado-nacion estadounidense desde el prin-
cipio. La condicién de blanco nunca fue una categoria natural o transparente
y requirié de acabadas elaboraciones, recuperaciones y reproducciones ideo-
logicas (ver, por ejemplo, Allen 1994; 1997; Haney-Lopez 1995; Harris 1993;
Horsman 1981; Jacobson 1998; Nelson 1998; Roediger 1991; 1994; Saxton
1990; cf. Delgado y Stefancic 1997). Requiri6 tanto trabajo, precisamente por-
que la condicion de blanco no es un hecho natural y si una construccion so-
ciopolitica desde la supremacia blanca —una identidad racializada basada en
la busqueda del poder y el privilegio—, definida en términos de quien excluye
y oprime (Roediger, 1994: p. 13). Lo que es quizds mas notable, sin embargo,
de la politica de acceso a la ciudadania restringido a migrantes “blancos” que
establecia la ley de 1790, es que permanecié como efectiva hasta 1952, cuan-
do se aprobo el Acta “McCarran-Walter” de Inmigracion y Nacionalidad. Es
decir, durante alrededor de tres cuartos de la historia de los Estados Unidos,
a pesar de la extension subsecuente de la ciudadania a las “minorias” no blan-
cas, la ley declaraba que cualquier migrante representante de la gran mayoria
de las personas no “blancas” del mundo era estrictamente inadmisible en la
ciudadania estadounidense pura y exclusivamente por su supuesta “raza”.

Desde el comienzo, una nacion que presumia de ser un asilo de libertades
excluia de la posibilidad de formar parte de ella a la mayoria de la humanidad.
Si la republica recién nacida estaba ya impregnada de un claro nacionalismo
blanco °, también estaba constituida por una confianza imperialista en la
superioridad moral de sus ideales liberales y sus instituciones republicanas y
en su incuestionable misién de expansion y colonizacion. La constante y ex-
plicita preocupacion por el “imperio” fue un rasgo caracteristico de la vision
politica de los lideres de la Revolucion Americana (Williams 1980; cf. No-
bles 1997), y estas ambiciones imperiales anticiparon lo que mads tarde, hacia
1840, seria celebrado como evidente por si mismo e inevitable: el “Destino
Manifiesto” (Hietala 1985; Horsman 1981, Jacobson 2000; cf. Weinberg 1935).
Los discursos del “Destino Manifiesto” que dominaron gran parte del siglo
XIX fueron invariablemente pronunciamientos inequivocos de una suprema-
cia blanca que consagraban de manera expresiva el “progreso” divino de la
extension de la “civilizacion americana” sobre las bases de la superioridad
moral de las leyes igualitarias y las instituciones liberales del estado nacion
estadounidense.

5 Adopto el término de “nacionalismo blanco” de TAKAKI (1979: 15) y de LUBIANO
(1997: 235).
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Legislando la “condicion de blanco” mexicana,
decretando la privacion de sus derechos de ciudadania

Una de las coyunturas decisivas en la expansion del estado-naciéon esta-
dounidense hacia el oeste fue la guerra imperialista contra México que cul-
mind con la anexiéon de gran parte de la vasta frontera norte de México en
1848 —cerca de un millon de millas cuadradas de tierra (Acufia 1981: p. 12; cf.
Brack 1975: p. 2)— que se ha dado en llamar el “sudoeste americano”. Este
episodio particular de la guerra imperialista fue fundamental para la consoli-
dacién historica del espacio nacional estadounidense. Hubo poco debate sus-
tancial dentro de los Estados Unidos que cuestionara el deseo o la necesidad
putativa de expansion territorial como objetivo general. De hecho, hubo con-
siderables discusiones acerca de la posibilidad de anexar la totalidad de Mé¢-
xico a continuacion de una invasion militar y de la implantacion del terror por
parte de tropas estadounidenses que llegaron a extenderse hasta el Distrito
Federal de México (Acufia 1981: pp. 14-20; Horsman 1981: pp. 232-41; cf.
Fuller 1936; Merck 1963: pp. 107-43). Surgido de discusiones acerca de si las
tropas americanas deberian enredarse rapidamente en lo que efectivamente
seria una prolongada guerra de guerrillas, el debate se centr6 en la posibilidad
de mantener una administracion colonial en los territorios mexicanos de ma-
yor densidad de poblacion. Algunos promovian la idea de trasladar a los me-
xicanos a reservas, tal como se habia hecho con los indios (Price, 1967: p.
17). La posiciéon que finalmente prevalecio, tal como la caracteriza Neil Foley
(1997: p. 22), fue la de trazar la linea divisoria en el Rio Grande, creando una
nueva frontera entre Estados Unidos y México “de tal forma que se obtenga
la mayor cantidad de tierras y la menor cantidad de mexicanos posible”. Si
hubo alguna disputa, tal como sugiere Reginald Horsman (1981: p. 236), fue
“basicamente una discusion sobre los mexicanos, no sobre el territorio”. Asi
fue como la guerra ocasiond una mayor intervencion por parte del estado
estadounidense en la formulacion historica de la ciudadania y de la condicion
de blanco, especificamente en lo concerniente a la poblacion mexicana.

El Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848 que finalizaba la guerra y con-
cluia los términos de la conquista trajo consigo estipulaciones criticas con-
cernientes a la ciudadania. A raiz de las presiones de la delegacion mexicana
durante las negociaciones en favor de la proteccion explicita de los derechos
civiles de los mexicanos, la nacionalizacion del territorio conquistado tuvo,
en efecto, implicaciones decisivas para la “naturalizacion” (como ciudadanos
estadounidenses) de los mexicanos que ya habitaban la tierra (Acufia 1981:
p. 19; Griswold del Castillo 1990: p. 40; Gutiérrez 1995: p. 17; Montejano 1987:
p. 311. El articulo VIII del Tratado estipulaba que los mexicanos de los te-
rritorios recién anexados podian “irse” por si mismos, retener su ciudadania
mexicana y permanecer en sus viejas tierras, ahora en calidad de algo asi
como extranjeros residentes permanentes; o bien no hacer nada y automati-
camente, luego de un afio, “se consideraria que habian elegido transformarse
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en ciudadanos de los Estados Unidos” (Griswold del Castillo 1990: pp. 189-
90. Por su parte, el articulo IX especificaba que aquellos que no retuvieran
la ciudadania mexicana serian “incorporados dentro de la Union de los Esta-
dos Unidos y admitidos, en el momento adecuado (a ser considerado por el
Congreso de los Estados Unidos), en el goce de todos los derechos de ciu-
dadanos de los Estados Unidos de acuerdo a los principios de la Constitu-
cion” (Ibid.: p. 190; las cursivas son nuestras. Vale la pena destacar que ésta
fue una revision significativa de la redaccion del Tratado negociada original-
mente en México, impuesta con posterioridad unilateralmente por el senado
estadounidense. El texto original sin modificaciones declaraba que estas per-
sonas recién incorporadas serian admitidas “fan pronto como fuera posible,
de acuerdo a los principios de la Constitucion Federal, en el goce de todos
los derechos de los ciudadanos de los Estados Unidos” (Ibid.: p. 179; las cur-
sivas son nuestras. A pesar de aseveraciones en contrario, las modificaciones
dieron lugar a una serie de equivocaciones que socavaron virtualmente casi
todas las garantias ostensibles provistas por el Tratado.

El articulo IX revisado —de “tan pronto como fuera posible” a “en el mo-
mento adecuado”— fue indicativo del cambio atin mas fundamental que rele-
gaba implicitamente la ciudadania de los mexicanos a la jurisdiccion de las
constituciones de los estados (en vez de la Constitucion Federal). Alli las pe-
ticiones por admision serian eventualmente juzgadas por el Congreso (Ibid.:
pp- 66-72). En California, por ejemplo, la constitucion estatal de 1849 res-
tringi6 el voto a “hombres blancos de los Estados Unidos y todo hombre
blanco ciudadano de México que haya decidido transformarse en ciudadano
de los Estados Unidos” (Almaguer, 1994: pp. 54-57; Griswold del Castillo,
1990: p. 69; Menchaca 1993; 1995: pp. 19-25; 2001: pp. 220-23). Asimismo,
en Nueva México (que incluia Arizona), la convencion de 1849 llevada a ca-
bo por una mayoria de representantes de la élite hispana restringia la condi-
cion de ciudadania norteamericana a los “hombres blancos libres” (Griswold
del Castillo, 1990: p. 70; Menchaca, 2001: pp. 223-28). Texas, por su parte, ha-
biendo conseguido su rango de estado en 1845, argumentaba estar exenta de
los términos del tratado en su conjunto. A pesar de que el debate sobre el
sufragio en Texas habia girado también en torno a la distincidon explicita
entre mexicanos “blancos” (o “espafioles”) y “mexicanos indigenas”, la priva-
cion de los derechos de ciudadania de los mexicanos de Texas se realizd
fundamentalmente por métodos de intimidaciéon y violencia informales
(Menchaca 2001: pp. 228-33; Montejano, 1987: pp. 38-40). De esta forma, los
hombres de la élite mexicana ranchera aseguraron su condicion de ciudada-
nos, no solamente a expensas de la privacion los derechos de las mujeres,
sino también sobre la base de la privacion de la ciudadania indigena y negra,
al obtener su status legal racializado solamente en calidad de “blancos”. Asi
socavaron las perspectivas de un status de ciudadania para cualquier mexi-
cano que pudiera ser racializado como indigena o mestizo (muchas veces
esta clasificacion incluia a miembros de la élite mexicana).
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La gran mayoria de los antiguos ciudadanos mexicanos que podrian ha-
ber tenido acceso a la ciudadania bajo las aparentes protecciones contenidas
en el Tratado, vieron su ciudadania putativa sistematicamente soslayada y
subvertida. La mayoria fueron despojados de sus tierras y sus derechos civi-
les eran sistematicamente violados, a menudo mediante terror racista liso y
llano (Acufia, 1981; Almaguer 1994; De Leon, 1983; Montejano, 1987; Pitt,
1971). El verdadero logro del tratado, por lo tanto, fue que tal vez unos cien
mil mexicanos fueron privados sumariamente de su ciudadania mexicana y
convertidos en subditos colonizados de los Estados Unidos. De esta forma, la
alevosa triangulacion de raza blanca, ciudadania e imperio prefigura ya cual-
quier relato viable de las subsiguientes migraciones de mexicanos hacia los
Estados Unidos y sitia en un terreno definitivamente racializado la produc-
cion de una diferencia “nacional” entre Estados Unidos y México.

Mientras que la experiencia de la vida cotidiana de la mayoria de los
mexicanos dentro de los Estados Unidos siempre estuvo constrefiida por su
racializacion como no-blanca, el muy limitado alcance en que el tratado ha-
bilitaba genuinamente el status de ciudadania a los mexicanos —por mas ines-
table e inseguro que fuera, incluso para los mas privilegiados- surgi6 soélo a
partir del requerimiento compulsivo de que fuera racializado como reserva-
do a “hombres blancos”. Esto fue puesto a prueba con la decision In re Ro-
driguez (1897), cuando una corte federal en Texas considerd la aplicacion
de ciudadania a un “mexicano de pura sangre” quien, “si se adoptaba la es-
tricta clasificaciéon antropologica no podria ser considerado como blanco”.
La corte concluyd que el candidato era apto para la naturalizacion desde la
absurda ficcion legal de que Ricardo Rodriguez era “blanco” de acuerdo a
las provisiones de ciudadania para mexicanos establecidas en el Tratado
(Foley, 1997: pp. 106-7; Haney Lopez, 1995: p. 61; Martinez, 1997: pp. 210-13;
Menchaca, 1993: pp. 594-96; 2000: pp. 215-76; pp. 282-85). En 1933, sin
embargo, la Corte Suprema de los Estados Unidos revisé el item de la con-
dicion putativa “de blanco” mexicana dentro del Tratado y cuestiond este
precedente (Haney-Lopez, 1995: pp. 242n37). De hecho, para 1930, a conti-
nuaciéon de una migracion masiva desde México durante las primeras déca-
das del siglo XX, la Oficina de Censos Estadounidense ya habia proclamado
oficialmente que “mexicano” era una categoria “racial” precisa y separada
(Goldberg, 1997: p. 42).

La “Puerta Giratoria” y la construccion de la historia transnacional

La nueva frontera establecida a partir de esta historia comun, pero desi-
gual, de invasion y guerra en la que la mitad del territorio mexicano paso a
ser conquistado y colonizado por los Estados Unidos carecié durante largo
tiempo de regulacion, y el movimiento a través de la misma se caracterizod
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por la ausencia de obstaculos. Durante las ultimas décadas del siglo XIX, a
medida que se delineaba una economia politica regional en lo que ahora era
sudoeste de Estados Unidos, la mineria, los ferrocarriles y la agricultura se
apoyaron mayormente en el reclutamiento activo de trabajo mexicano
(Acuna, 1981; Barrera, 1979; Gomez-Quifiones, 1994). Habia un reconoci-
miento generalizado de que se alentaba a los mexicanos a desplazarse libre-
mente por la frontera y venir a trabajar sin ninguna autorizacion o documen-
tacion oficial (Calavita, 1992; Garcia, 1980; Samora, 1971)¢.

Si el Acta de Naturalizacion de 1790 habia restringido el acceso de los
migrantes a la ciudadania estadounidense sobre la base de la clasificacion
racial blanca, decididamente no habia prohibido la migracion de mano de
obra de grupos considerados no-blancos. Sin embargo, luego de décadas de
haber reclutado con entusiasmo a migrantes chinos para trabajar, la primera
ley de inmigracion verdadera de los Estados Unidos fue el Acta de Exclu-
sion China, de 1882 (22 Stat. 58). Ademas de excluir la ciudadania sobre la
base racial, comenzaba ahora una era de regulaciones inmigratorias que bus-
caba excluir la entrada al pais de grupos enteros, exclusivamente sobre la
base de la raza o la nacionalidad. Con la aprobacion del Acta de Inmigracion
de 1917 (Acta de Febrero, 5, 1917; 39 Stat. 874) se instituyé una “zona de
exclusion de toda Asia”, y se prohibié la migracion desde cualquier punto de
Asia (Ancheta, 1998; Chang 1999; Haney Lopez, 1996; Hing, 1993; Kim, 1994;
Salyer, 1995) 7. A raiz de esa ola de restricciones repetidas contra los “asia-
ticos”, la fuerza de trabajo migrante mexicana se convirtié en una necesidad
indispensable para la acumulacion de capital en la region. Durante y después
de los afios de la Revolucion Mexicana y la Primera Guerra Mundial, desde
1910 hasta 1930, aproximadamente el 10 por ciento de la poblacion mexi-
cana se desplazo al norte de la frontera, en parte debido a los conflictos y
trastornos en tiempos de revueltas politicas, pero principalmente atraida y a
menudo orquestada por la demanda de trabajo en las nuevas industrias y la
agricultura de los Estados Unidos (cf. Cardoso, 1980).

Durante esta misma era, se formuld y llevd a cabo un sistema de cuotas
de inmigracion por nacionalidad de origen dramaticamente restrictivo para la
migracién europea, con la sancion de la Ley de Cuotas de 1921 (Acta del 19
de Mayo de 1921; 42 Stat. 5) ampliado luego por la ley de Inmigracion de
1924 (Acta del 26 de Mayo de 1924; 43 Stat. 153, también conocida como la

Puede ser 1util recordar que eran los blancos estadounidenses quienes originalmente fueron
“extranjeros ilegales” y cuyas incursiones indocumentadas dentro del territorio nacional
mexicano fueron el preludio de la guerra (cf. ACUNA, 1981: 3-5; VELEZ-IBANEZ, 1996:
57-62).

A raiz de su status de colonizados, luego de la ocupacion estadounidense al término de la

guerra espafiola-americana de 1898, los filipinos fueron considerados como ‘“nacionales”
estadounidenses, y constituyeron asi una excepcion al resto de la exclusion asiatica.
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ley “Johnson-Reed”). El sistema de cuotas por origen nacional de la ley de
1924 limitaba la inmigracion basandose en una complicada formula que asig-
naba cuotas desiguales para visas de inmigrantes, pais por pais. En la prac-
tica, este aparato regulatorio limitaba la migracion del Hemisferio Oriental a
una cuota anual de 150 mil personas; con ese tope, se garantizaba que apro-
ximadamente el 85 por ciento de las cuotas fueran reservadas para migran-
tes del noroeste europeo (Higham, 1955 [1988]; Reimers, 1985 [1992]). Ba-
sandose en cuarenta y dos volumenes (publicados entre 1910 y 1911 por las
Comisiones de Inmigracion Estadounidense) que compilaban “descubrimientos”
concernientes a la composicion “racial” y la “calidad” de la poblacién
norteamericana, el Acta de 1924 codificé una serie de prejuicios populares
sobre los diferentes niveles de “asimilabilidad” de los grupos migrantes
racializados y estigmatizados segin sus naciones. El Diario de Sesiones del
Congreso de los Estados Unidos contiene abundantes testimonios de la pre-
ocupacion manifiesta por mantener la pureza racial “blanca”/”caucasica” de
la identidad nacional “americana” —una declaracion inequivoca de la politica de
inmigraciéon blanca”— (Hutchinson, 1981: p. 167). Es notable que, a pesar
de las objeciones de algunos de los restriccionistas anti-inmigrantes mas re-
calcitrantes y, como un legado de la absoluta dependencia de los empleado-
res de la mano de obra migrante mexicana, particularmente en el sudoeste,
la migracion de los paises del Hemisferio Occidental —en especial México—,
haya quedado libre de restriccion mediante cuotas.

Resulta significativo que la Patrulla de Frontera estadounidense operara
bajo las ordenes del Departamento de Trabajo desde su creacion en 1924
hasta 1940. Para finales de la década de los veinte, la Patrulla de Frontera
habia asumido su caracteristico rol de fuerza policial especial de represion
de trabajadores mexicanos en los Estados Unidos (Mirandé, 1987; Ngai,
1999; 2004). Una selectiva ejecucion de la ley —coordinada con la demanda
de trabajo estacional de los empleadores estadounidenses— instituyé una
“puerta giratoria”, por la cual se llegaba a deportar masas de migrantes me-
xicanos al tiempo que se mantenia una importacion de su mano de obra
(Cockroft, 1986). Si bien hasta 1965 no hubo restricciones cuantitativas den-
tro de la migracion mexicana “legal”, ya desde principios de los 1920, los
migrantes podian ser rechazados o deportados al entrar en los Estados
Unidos, sobre la base de una ejecucion selectiva de rasgos cualitativos den-
tro de la ley de inmigracion.

Durante esta etapa, el rol disciplinario y regulatorio de las deportaciones
oper6 en contra de los migrantes mexicanos a partir de reglas y disposicio-
nes centradas en a quién se le permitiria migrar, con cudles caracteristicas,
como lo haria y como se comportaria una vez dentro de los Estados Unidos.
De esta forma, el ingreso podia ser denegado sobre la base de una serie de
infracciones: el no pago una tasa inmigratoria per capita y un arancel de vi-
sado, “analfabetismo” o la presuncion de probabilidad de convertirse en una
“carga publica” (por no tener un empleo pre-convenido) o, por otro lado, al-
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guna violacion de las prohibiciones referidas a contratacion de mano de
obra (tener un empleo pre-convenido mediante sistemas de reclutamiento de
mano de obra). De manera similar, los trabajadores mexicanos podian ser
deportados si no podian demostrar que tenian visas validas para trabajar,
o si habian evadido inspecciones, o se habian transformado en ‘“cargas pu-
blicas” (habilitando el juicio retroactivo de una condicion previa de “res-
ponsabilidad™), o habian violado leyes de los Estados Unidos o si se habian
visto envueltos en actos que pudieran ser considerados “sediciosos” o
“anarquistas”. Todas estas violaciones de los aspectos cualitativos de la ley
hacian de la deportacion un mecanismo crucial de disciplinamiento y some-
timiento al trabajo, coordinado con las vicisitudes del mercado de trabajo
y también para contrarrestar tipo de organizacién sindical de trabajadores
migrantes mexicanos (cf. Acufia, 1981, Dinwoodie, 1977; Goémez Quifiones,
1994).

Con el advenimiento de la Gran Depresion de la década de los 1930, el
caracter decididamente racista de la ilegalizacion y deportabilidad de los
mexicanos saltd a la vista. Tanto los migrantes mexicanos como ciudadanos
mexicanos nacidos en Estados Unidos fueron excluidos sistemdticamente de
posibilidades de empleo y asistencia econdémica; patrimonios estos exclusi-
vos de los “americanos”, a quienes se presumia mas “merecedores”. Estos
abusos culminaron con la deportacion masiva de al menos 415 mil migran-
tes mexicanos junto con sus hijos ciudadanos estadounidenses y la “volun-
taria” repatriacion de otros 85 mil (Balderrama y Rodriguez, 1995; Guerin-
Gonzales, 1994; Hoffman, 1974). Los mexicanos fueron expulsados sin nin-
guna consideracion de residencia legal, ciudadania o incluso haber nacido
en los Estados Unidos —simplemente por ser “mexicanos”—.

Ante la escasez de mano de obra debida a la participacion de los Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial, el gobierno federal, en una dramati-
ca inversion de las deportaciones masivas de los treinta, inici6 la importa-
cién masiva conocida como Programa Bracero como una medida adminis-
trativa que permitiera institucionalizar y regular la provision de mano de
obra mexicana al capitalismo estadounidense (principalmente para la agri-
cultura, pero también para los ferrocarriles). Los acuerdos del “Bracero”
fueron efectivizados sin ceremonia por un Comité Especial de Importacion
de Mano de Obra Mexicana (formado por el servicio de Inmigracion de Es-
tados Unidos, la Comision de Fuerza de Trabajo de Guerra y los Departa-
mentos de Estado, Trabajo y Agricultura) a través de un acuerdo bilateral con
Meéxico. Como era de prever, se adjudico al Departamento de Agricultura de
Estados Unidos la autoridad principal sobre el programa. Ostensiblemente
concebido como medida de emergencia en tiempos de guerra desde su inicio
en 1942 (Public Law, 45), el programa fue renovado repetidamente y expan-
dido dramaticamente hasta su terminacion en 1964. Esta importacion legali-
zada de mano de obra mexicana significaba que los trabajadores migrantes,
una vez contratados, se convertian en fuerza de trabajo cautiva bajo la ju-
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risdiccion del gobierno federal de los Estados Unidos y, de esta forma, en
una garantia de mano de obra barata ilimitada para los empleadores. Mas alla
de esta prolongada migracion de mano de obra contratada, el Programa Bra-
cero facilitdo la migracién indocumentada en niveles que superaron amplia-
mente el nimero de braceros “legales”, tanto por el desarrollo de una infra-
estructura de migracion como porque los empleadores alentaban a los bra-
ceros para que permanecieran una vez expirada la duracion del contrato. Los
empleadores preferian a los trabajadores indocumentados ya que asi podian
evadir las tasas de contratacion, periodos minimos de empleo, salarios fi-
jos y otras precauciones requeridas para emplear braceros (Galarza, 1964;
cf. Lopez, 1981). Ya en 1949, los empleadores y reclutadores de fuerza de tra-
bajo estadounidenses fueron asistidos con procedimientos de legalizacion
instantanea conocidos como “Secando las espaldas mojadas” (“Drying out
Wetbacks™) (Calavita, 1992). Se estima que por cada bracero ingresado con
documentos, otros cuatro entraban indocumentados . En 1954, en lo que
constituia un agravio a las negociaciones del gobierno mexicano por un sa-
lario minimo para los braceros, el Congreso de los Estados Unidos autorizé
al Departamento de Trabajo a reclutar unilateralmente trabajadores mexica-
nos, y la Patrulla de Frontera abrié la frontera y se encarg6 activamente de
reclutar migrantes indocumentados (Cockcroft, 1986; Galarza, 1964). Este
periodo de “frontera abierta” oficial culmind pronto, como era de prever de
acuerdo con la estrategia de la “puerta giratoria”, con la expulsiéon de al
menos 2,9 millones de trabajadores migrantes mexicanos ‘“ilegales” en
1954-55 bajo la histeria anti-inmigrante de la “Operacion Espaldas Moja-
das” (Garcia, 1980). De modo que los afios del Bracero se distinguieron no
s6lo por la expansion legal de la migracion a través de contratos de trabajo,
sino también por la facilitacién de la inmigracién indocumentada por parte
del gobierno federal y la oportunidad de legalizaciones acompafiadas de
considerable represion y deportaciones masivas.

La visibilidad de “extranjeros ilegales” y la invisibilidad de la ley

A raiz de la politica de la “puerta giratoria”, la tenue distincion entre la
migracion “legal” e “ilegal” fue utilizada para estigmatizar y regular a los
trabajadores migrantes mexicanos durante gran parte del siglo XX. A partir
de restricciones cualitativas —tales como visa de trabajo, requerimientos de

8 Se realizaron aproximadamente 4,8 millones de contratos de empleo de como braceros con

trabajadores mexicanos durante los 22 afios del programa, y durante ese mismo periodo
hubo mas de 5 millones de aprehensiones de migrantes mexicanos indocumentados (SA-
MORA, 1971; cf. LOPEZ, 1981). Ambas cifras incluyen redundancias y no son indicativas
de cantidades absolutas, pero no por eso son menos reveladoras de una complementariedad
general entre flujos de contratados y de indocumentados.
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alfabetizacion y prohibiciones de contratos de trabajo, o en el caso de los
Programas Braceros, el requerimiento de contratos de trabajo y la prohibi-
cion de excederse en esos tiempos de contratacion— la “ilegalidad” sirvio
como dimensiéon constitutiva de esa inscripcion racializada especifica que
asumieron los migrantes mexicanos en los Estados Unidos (De Genova, en
prensa; cf. Ngai, 1999; 2004). En este aspecto, la “ilegalidad” migrante mexi-
cana per se no es nueva. En verdad, refleja un poco lo que James Cockcroft,
(1986) senald como el caracter particular que asumio la migracion mexicana a
los Estados Unidos: México proveyo al capitalismo estadounidense la unica
reserva de mano de obra “extranjera” tan flexible que no puede ser ni rempla-
zada totalmente ni excluida completamente en ningun caso. Sin embargo, el
estado-nacion estadounidense ha desplegado histéricamente una serie de
tacticas destinadas a crear y sostener la “ilegalidad” y, aun mas, ha refinado
esas tacticas de tal forma que incrementd las dificultades sociales de los
migrantes mexicanos indocumentados. La historia del debate legal y las ac-
ciones concernientes a la “inmigracion” es, después de todo, precisamente
una historia. Este ensayo se centra particularmente en la tarea de desnatura-
lizar la “ilegalidad” migrante mexicana y ubicar su especificidad historica en
tanto “hecho” irreductiblemente social; una abstraccion real producida como
efecto practico de la materialidad de la ley. Al estar profundamente involu-
crado con esta migracion mexicana en particular, en contraposiciéon con otras
migraciones o cualquier otra “experiencia inmigratoria” en general, insisto en
las especificidades historicas de esta “ilegalidad” especifica que predomina
para los migrantes mexicanos en particular. Esta particularidad de la “ilega-
lidad” migrante mexicana tiene, sin duda, sus analogias y correspondencias
substantivas con las condiciones sociopoliticas de las otras migraciones
indocumentadas, especialmente las latinoamericanas y caribefias (ver, por
ejemplo Coutin, 2000; Hagan, 1994; Mahler, 1995), y también de los otros
grupos racialmente subordinados, sobre todos los arabes y los demas musul-
manes detenidos por las autoridades inmigratorias desde el 11 de septiem-
bre de 2001 (cf. Cole, 2003). Pero tales comparaciones solamente seran inte-
lectualmente convincentes y politicamente poderosas si derivan su fuerza de
un andlisis preciso de las intersecciones de migraciones histéricamente es-
pecificas y los tejidos complejos de la “legalidad” y la “ilegalidad”.

La historia de la ley de inmigracién no es sino una historia de intrinca-
das y calculadas intervenciones °. Esto no quiere decir que alguna “estrate-

Mas alla de la legislacion, la historia de la ley de inmigracion y ciudadania rige también
considerables casos judiciales y decisiones administrativas que afectan las politicas regu-
latorias de admision y deportacion, asi como el acceso al empleo, vivienda, educacion y
las posibilidades de obtener beneficios sociales (cf. LEE, 1999). Mi discusion, sin embar-
go, esta circunscripta a la historia de las leyes que afectaron la condicion de “ilegalidad”
de los migrantes mexicanos, particularmente porque este tema en si ha sido penosamente
des-cuidado o tergiversado.
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gia” abarcadora, coherente y unificada haya dictado con criterio unico estos
calculos a lo largo de esa historia. Esta historia tampoco es subproducto fun-
cional mas o menos automatico de alguna “logica” predeterminada (en este
sentido, teleoldgica) surgida de la “estructura”, presumiblemente mas rigida
y fija de la sociedad capitalista. Por el contrario, la historia de produccion de
leyes se distingue ante todo por su inquietud constitutiva y por la relativa in-
coherencia de diversas estrategias, tacticas y compromisos en conflicto unos
con otros que el estado-nacion estadounidense puso en practica en momentos
historicos particulares, precisamente para mediar en las contradicciones in-
manentes a las crisis y conflictos en torno a la subordinacion del trabajo. En
este sentido, las leyes de inmigracién sirvieron como instrumentos para pro-
veer y refinar tacticamente los parametros de disciplinamiento y coercién y,
como tales, siempre fueron coyunturales y nunca definitivas. En otras pala-
bras, las leyes de inmigracion en su esfuerzo por controlar la movilidad mi-
gratoria de la fuerza de trabajo estan entrampadas en una lucha para subor-
dinar la obstinacién intrinseca del rol del trabajo dentro del capital —lo que
Marx describié como una “prolongada y méas o menos oculta guerra civil”—
(Marx, 1867 (1976: p. 412); cf. Bonefeld, 1995; Holloway, 1995). Como lo su-
giere John Holloway, “una vez que las categorias de pensamiento son com-
prendidas en tanto expresiones no de relaciones sociales objetivadas, sino
de una lucha por objetivarlas, se desata una tormenta de imprevisibilidad
sobre ellas. Cuando se comprenda que el dinero, el capital, el estado...” [y
aqui yo agrego enfaticamente, la ley] “...no son mas que la lucha por crear,
disciplinar y estructurar... ‘la pura inquietud de la vida’, entonces resulta
claro que su desarrollo s6lo puede ser entendido como una practica, como
una pelea indeterminada” (Holloway, 1995: p. 176; cf. Pashukanis, 1929). Y
es esta apreciacion de la ley —en tanto lucha indefinida— que quiero traer a
discusion para ver como podriamos captar la historicidad de la ley de in-
migracion en los Estados Unidos, especialmente dado que se ha puesto co-
mo objetivo esa “poblacion” movil constituida esencialmente por mano de
obra migrante mexicana.

La “ilegalidad” migrante se sustenta en ultimo término no sélo como re-
sultado de esas intervenciones legales deliberadas, sino ademds como efec-
to ideoldgico de una formacidn discursiva que abarca los debates publicos
mayores. Incluso la investigacion en ciencias sociales concerniente a la mi-
gracion mexicana indocumentada en los Estados Unidos se ve entrampada
en esta misma formacion discursiva de la “ilegalidad” (De Genova, 2002). El
tratamiento de la “ilegalidad” como una constante indiferenciada y trans-
historica es un motivo recurrente en gran parte de la produccidon académica.
Atravesando un extenso corpus de produccion académica multidisciplinaria,
se encuentra una notable visibilidad de los “inmigrantes ilegales” dando
vueltas enigmaticamente alrededor de la asombrosa invisibilidad de la ley.
La fuerza material de la ley, su instrumentalidad, su productividad de algunos
de los parametros mas destacados y significativos de la vida sociopolitica y
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su historicidad estan curiosamente ausentes, salvo raras excepciones. Este
enredo en el fetichismo de la ley tiende a verificarse por parte de los inves-
tigadores que critican el caracter disciplinario de la patrulla fronteriza. Sin
embargo, un estudio critico sobre la “ilegalidad” de los migrantes indo-
cumentados es francamente inviable sin una indagacion adecuada de la ley
de inmigracion. De hecho, al no examinar las operaciones reales de la ley
de inmigracion para generar categorias de diferenciacion entre los status le-
gales de los migrantes, los investigadores suelen tomar a la ley como algo
dado. Al no analizar esas operaciones en el curso de su sancion, aplicacion
y reconfiguraciones, estos investigadores tratan a la ley como transhistorica
y, por tanto, fundamentalmente invariable —de esta forma se naturaliza la
nocion de lo que significa transgredir esa ley—.

Legislando la “ilegalidad” mexicana

Anteriormente a 1965, como fue sugerido, no habia habido nunca restric-
ciones cuantitativas en la migracion “legal” desde México con nivel de es-
tatuto. Literalmente no habia habido nunca antes una cuota numérica que li-
mitara la migracion de México . Esto fue asi para todos los paises del He-
misferio Occidental (excluyendo las colonias) y tiene implicaciones para to-
dos los grupos latinos (Puerto Rico es una excepcion muy importante) pero
ninguno de estos paises ha tenido un nimero de migrantes comparable a los
que provienen de México. Aun mas, las reformulaciones continuas de las es-
pecificidades de la “ilegalidad” en 1965 y a partir de entonces, es necesario
repetirlo, se produjeron en medio de una importacion entusiasta e incesante de
trabajadores migrantes mexicanos (cada vez mas insensible a las oscilaciones
de las tasas de desempleo). La finalizacion del Programa Bracero en 1964 fue
el preludio inmediato y decisivo para la trascendental reconfiguracion de la
ley de inmigracion de 1965 ''. De modo que antes de 1965 ya se estaba acele-

10 Aqui me refiero a la ausencia de cualquier cuota anterior reglamentada con nivel de estatuto

que restringiera la migracion “legal” desde México, en contraposicion con las restricciones
numéricas impuestas extraoficialmente en el ambito local cuando se instruia a los consu-
lados estadounidenses en México limitar el nimero de visas otorgadas (cf. NGAIL, 1999;
en prensa).

Anticipandose a las presiones de desempleo como consecuencia del Programa Bracero, el
gobierno de México introdujo simultaneamente el Programa de Industrializacion de Fron-
tera, posibilitando a las plantas de montaje basadas en trabajo intensivo de propiedad estado-
unidense (maquiladoras) operar en una zona de virtual libre comercio a lo largo de la fron-
tera. Como resultado, la migracion de México hacia zona de frontera se acelero, tanto que
para 1974, un tercio de la poblacién de los estados fronterizos mexicanos estaba compuesta
por migrantes (s6lo el 3% de ellos estaba empleado en las maquiladoras), con lo que se
intensificaron en la region las circunstancias que podrian inducir la migracién hacia los Es-
tados Unidos (COCKCROFT, 1986: 109; cf. HEYMAN, 1991).
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rando una corriente de migracion mexicana hacia los Estados Unidos ya esta-
blecida, profundamente arraigada, bien organizada, de diversificacion crecien-
te, y en constante aumento. Como consecuencia de los sucesivos cambios en
la ley de inmigraciéon desde 1965, restricciones cuantitativas desconocidas con
anterioridad —y especificamente, la aplicacion en apariencia uniforme de cuo-
tas numéricas para migraciones histdricamente distintas y sustancialmente in-
conmensurables— resultaron centrales en una produccion extendida, sin prece-
dentes y prolongada de una “ilegalidad” mas rigida y categorica que cualquier
otra anterior para los trabajadores migrantes mexicanos en particular.

La mano de obra mexicana, un segmento de la clase trabajadora en perpe-
tuo crecimiento, ya significativo y potencialmente indispensable dentro del
espacio del estado-nacién estadounidense (en la agricultura y también en nu-
merosas areas metropolitanas) ha sido estigmatizada por doquier como “ile-
gal”, sujeta a formas de control extraordinarias y excesivas, privada de dere-
chos humanos fundamentales y, de esta forma, confinada a una situacion social
incierta, a menudo con poca o ninguna posibilidad de acceder a alguna apa-
riencia de proteccion legal. Desde la década de 1960, México ha proporcio-
nado entre 7,5 y 8,4 millones de migrantes (“legales” e indocumentados)
que actualmente residen en los Estados Unidos (sumados a un sinntimero de
migrantes estacionales o de corto plazo). Se estima que aproximadamente la
mitad de ellos (el 49,3 %) llegaron durante la década de 1990 (Logan, 2001;
2002). Para mayo de 2002, sobre la base del censo de 2000, los investi-
gadores estimaron que un total de 4,7 millones de migrantes mexicanos eran
indocumentados, de los cuales el 85 por ciento habia llegado a los Estados
Unidos durante los noventa (Passel, 2002). Ningun otro pais arroja cifras si-
quiera comparables; en el afio 2000 los migrantes mexicanos por si solos
constituian cerca del 28 por ciento del total de la poblacion “nacida en el
extranjero” de los Estados Unidos. Puede parecer paraddjico, entonces, que
casi todos los cambios importantes en los aspectos cuantitativos de la ley de
inmigracion estadounidense durante este periodo hayan generado restriccio-
nes cada vez mas severas a la posibilidad de migracion “legal” desde México.
Precisamente porque ningun otro pais proveyo de esa cantidad de migrantes
hacia los Estados Unidos, todas las repercusiones de las restricciones numé-
ricas uniformes introducidas por esas revisiones legislativas han tenido un
peso desproporcionado sobre la migracion mexicana en particular. De modo
que esta historia legal constituye un aspecto definitorio en la especificidad his-
torica —de hecho, la singularidad— de la migracién contemporanea mexicana
hacia los Estados Unidos.

En gran parte, este aparente enigma deriva del hecho de que el caracter
mismo de “ilegalidad” migrante para los mexicanos (asi como otras migra-
ciones dentro del Hemisferio Occidental) fue reconfigurado por la “libera-
lizacion” de 1965, que constituy6d genuinamente una divisoria de aguas en la
politica inmigratoria. La ley de Hart-Celler de 1965 (Public Law, pp. 89-236;
79 Stat. 911) que produjo modificaciones a la ley de Inmigracion y Naciona-
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lidades de 1952 (Public Law, pp. 82-414; 66 Stat. 163) comprendia una legis-
lacion ostensiblemente igualitaria. La monumental revision de la ley de inmi-
gracion norteamericana realizada en 1965 desmanteld la formulacion abierta-
mente racista del estado-nacion estadounidense para control de la inmigra-
cion. La reforma de la ley de inmigracion de 1965 invirtié6 dramaticamente la
exclusion racista explicita hacia la migracién asiatica, apenas minimamente
mitigada desde 1917 (o, en el caso de los chinos, desde 1882). Los cambios
de 1965 abolieron también el sistema draconiano de cuotas de origen nacional
para los paises europeos, promulgado por primera vez en 1921 y ampliado
en 1924.

Con el fin del sistema de cuotas por origen nacional, las modificaciones
de 1965 fueron celebradas, como era de prever, como una reforma liberal, y
la politica de inmigracion parecia repentinamente distinguirse por un criterio
de amplia inclusividad; pero, respecto de México, el resultado fue clara e ine-
quivocamente restrictivo. Estas mismas revisiones “liberales” (en vigor desde
1968) establecieron por primera vez en la historia de los Estados Unidos una
cuota numérica que restringia la migracién del Hemisferio Occidental. A pesar
de que cientos de miles ya migraban desde México anualmente, y de que el
nimero de aprehensiones de mexicanos “deportables” por el Servicio de In-
migracion y Naturalizacion (INS) llegé a 151 mil durante el afio anterior a la
promulgacion de la nueva cuota, sélo fueron permitidos un total de 120 mil
migrantes legales (excluyendo las excepciones a la cuota) para el Hemisferio
Occidental. La cuota anual para tales migraciones “legales” “no exentas” del
Hemisferio Oriental fue mas alta —170 mil-. En escala global, ningun pais in-
dividual mandaba cantidades de migrantes comparables con el nivel de mi-
gracion desde México, y esto sigue siendo asi, desde entonces. Aun asi, la
cuota numérica de migracion “legal” para los migrantes del Hemisferio Occi-
dental no exentos para migrar “legalmente” (es decir, la cuota méxima dentro
de la que tendrian que manejarse los mexicanos) fue restringida a un nivel
por debajo de las cifras reales documentadas de la migracion mexicana.

Las enmiendas de 1965 han sido caracterizadas también como liberales
en las provisiones destinadas a reunificar las familias migrantes. Para ambos
hemisferios, algunos miembros de la familia serian considerados “exentos”
de las restricciones de cuotas y, en este sentido, podrian migrar fuera de ellas.
Estas “exenciones de cuota” para la reunificacion familiar fueron restringidas
a los conyuges, hijos menores solteros y padres de ciudadanos estadouniden-
ses (usualmente migrantes, pero solo quienes ya habian sido naturalizados).
Entraban en la cuota del Hemisferio Occidental, es decir, no exenta, los es-
posos, hijos menores solteros y padres de residentes permanentes, asi como
las preferencias para profesionales y no profesionales calificados con certi-
ficados de trabajo del Departamento de Trabajo, incluidos en un sistema de
rango de preferencias que establecia diversos privilegios. Sin embargo, los
respectivos sistemas de preferencias dentro del marco de las dos cuotas
eran bien diferenciados. Para el Hemisferio Oriental, ademas del explicitado
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sistema de preferencias incluidas en la cuota del Hemisferio Occidental para
los familiares de residentes permanentes, habia también provisiones para
hijos adultos solteros, hijos casados (adultos o menores) y también herma-
nos (adultos o menores) de ciudadanos estadounidenses. Aqui también las es-
pecificaciones para una migracion “legal” del Hemisferio Oriental eran cla-
ramente distintas y, se podria decir, mas liberales. Podria interpretarse, ade-
mas, que proporcionaban ventajas adicionales (y por lo tanto, mayores in-
centivos) para acceder a la ciudadania estadounidense por naturalizacion,
mientras que las disposiciones para el Hemisferio Occidental eran mas cir-
cunscriptas y no otorgaban esos beneficios excepcionales para la naturali-
zacion. De modo que las disposiciones desiguales para la reunificacion fami-
liar segin las diferentes cuotas hemisféricas impusieron limitaciones en ge-
neral desventajosas para las migraciones occidentales y, de hecho, despro-
porcionadamente para las migraciones mexicanas en particular. Aunque las
disposiciones de exencion de cuota para la reunificacion familiar eran iguales
para ambos hemisferios, estas exenciones privilegiaban los lazos de paren-
tesco con ciudadanos estadounidenses (generalmente migrantes naturaliza-
dos) y esto desfavorecia a México porque los migrantes mexicanos eran his-
toricamente poco proclives a naturalizarse como ciudadanos estadounidenses
(Gonzalez Baker et. Al., 1998; Gutiérrez, 1995; 1998; Sanchez, 1993). En sinte-
sis, las consecuencias de las nuevas restricciones numéricas pesarian des-
proporcionadamente, de manera casi singular, en la migraciéon desde México
—mas que nada, por la abrumadora preponderancia numérica de México sobre
todas las migraciones— y, ademas, porque las medidas de reunificacion fami-
liar de la nueva ley, mas extensas y aparentemente liberales, estaban también
estructuradas de tal manera que resultarian poco aplicables o poco accesibles
para los migrantes mexicanos.

Hay también otro rasgo dentro de la legislacion de 1965 que tuvo una
consecuencia importante para los migrantes mexicanos indocumentados. Se
establecid una categoria preferencial de migracion legal dentro de la cuota
anual para los migrantes del Hemisferio Occidental —y no del Hemisferio
Oriental—, padres de ciudadanos estadounidenses menores de edad. En otras
palabras, se ponia a disposicion una suerte de procedimiento de legalizacion
para migrantes indocumentados del Hemisferio Occidental que fuesen padres
de nifios nacidos en los Estados Unidos (1éase, ciudadanos estadounidenses).
De hecho, los bebés de migrantes mexicanos nacidos en los Estados Unidos
sirvieron de virtual noviciado para una posterior residencia legal. De forma
analoga a los procedimientos de “secado” de otros tiempos, se requeria a los
migrantes mexicanos trabajar un cierto tiempo como trabajadores indocu-
mentados, y luego, eventualmente, podrian ser “legalizados” una vez que tu-
vieran hijos en los Estados Unidos.

Especialmente como consecuencia de los mas de veinte aflos de entu-
siasta importacion de trabajo contratado “legal” desde México, orquestada
por el gobierno federal estadounidense, el flujo de migrantes mexicanos
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hacia los Estados Unidos ya establecido se estaba acelerando antes de 1965.
Con cadenas migratorias y lazos historicos ya establecidos, los mexicanos
continuaron migrando, pero dadas las severas restricciones de 1965 (instru-
mentadas en 1968) cantidades siempre crecientes de migrantes mexicanos no
tenian otra alternativa que entrar en los Estados Unidos como trabajadores
indocumentados, relegados a una indefinida situacién de “ilegalidad”. Desde
1968 en adelante, el nimero de detenciones de mexicanos “deportables™ cre-
ci6 astronémicamente y dio un salto del 40 por ciento durante el primer afio.
A pesar de que las estadisticas de estas aprehensiones no son indicadores
confiables del nimero real de migrantes indocumentados, revelan claramente
un patréon de control policial que fue critico para la perpetuacion de la politica
de la “puerta giratoria”: la mayoria desproporcionada de aprehensiones del
INS estaban dirigidas, cada vez mas, a entradas subrepticias a lo largo de la
frontera mexicana. En 1973, por ejemplo, el INS informoé que el 99 por cien-
to de los “extranjeros deportables” ingresados subrepticiamente eran mexi-
canos (cf. Cardenas, 1975: p. 86). Mientras que el numero total de aprehen-
siones de todas las otras nacionalidades (combinadas) permanecia de manera
consistente por debajo de los 100 mil anuales, las aprehensiones de mexica-
nos subieron en forma regular de 151 mil en 1968 a 781 mil en 1976, cuando
la migracion fue nuevamente restringida, mas severamente aun. Estas practicas
persistentes de aplicacion y las estadisticas que producen, contribuyeron de
manera extraordinaria a generar la falacia generalizada de que los mexicanos
constituyen practicamente el total de los “extranjeros ilegales”. Esta ecuacion
que iguala “inmigracion ilegal” con traspaso no autorizado de la frontera ha
servido, ademas, para reposicionar continuamente a la frontera mexicana en
particular como el escenario de una “crisis” de aplicacion y, por ende, con-
vierte a “mexicanos” en una denominacioén nacional peculiar para la “ilegali-
dad” migrante.

La ley de inmigracion, por supuesto, no era lo Unico que estaba cambian-
do en 1965. Ha sido ampliamente reconocido que las arrolladoras revisiones
de la politica inmigratoria de 1965 surgieron de una crisis generalizada de li-
beralismo en la era de la Guerra Fria, en la que las presunciones “democrati-
cas” del imperialismo estadounidense eran desafiadas constantemente. En un
contexto signado por imperativos de las relaciones internacionales durante la
Guerra Fria, confrontada no sélo con conflictos internos monumentales a raiz
de la opresion racial, sino también con movimientos de descolonizacion y de
liberacion nacional fuera del pais, la politica inmigratoria redisefiada en 1965
apunt6 a anular los rasgos mas notoriamente discriminatorios de la ley exis-
tente. Esta crisis fue exacerbada por el creciente espiritu combativo de la lu-
cha de los afro-americanos por sus “derechos civiles”; esto es, el movimien-
to de masas de los americanos africanos en demanda de sus derechos de
ciudadania. La lucha por los derechos civiles se articulé6 de manera creciente
con un repudio militante de la (ostensible) ciudadania de “segunda clase”
conferida a los americanos africanos desde la adopcion de la Enmienda Ca-
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torce, luego de la Guerra de Secesion. Este movimiento intransigente denun-
ciaba y exponia vigorosamente la alevosa realidad de una ciudadania subor-
dinada racialmente. Ademas el fin del Programa Bracero se habia producido
principalmente por accion de los esfuerzos restriccionistas de los trabajado-
res organizados, especialmente por parte del movimiento de trabajadores
agricolas chicanos y filipinos. De esta forma, la coyuntura particular desde
la que surgieron las enmiendas de 1965 estaba caracterizada por crisis politi-
cas que se manifestaron como insurgencias domésticas e internacionales de la
gente trabajadora racializada y colonizada. Asi comenzo6 la produccion de un
tipo totalmente nuevo de “ilegalidad” para las migraciones dentro del Hemis-
ferio Occidental con consecuencias excesivamente severas para los trabaja-
dores migrantes mexicanos transnacionalizados en particular; una especie de
arreglo transnacional para las crisis politicas de subordinacion de la mano de
obra (cf. De Genova, 1998; en prensa).

Es particularmente revelador el hecho de que el tema de la “inmigracion
ilegal” haya estado completamente ausente del debate legislativo que de-
semboc6 en la ley de 1965. David Reimers llama la atencion sobre la ironia
de que el Congreso estadounidense “prestd poca atencion a los inmigrantes
indocumentados durante la reforma de la politica inmigratoria de 1965 pero
“ya en 1969” —el primer afio después de que la ley entrara en vigor— “el con-
greso comenzo6 a investigar el aumento de la inmigracion ilegal a lo largo
de la frontera con México” (Reimers, 1985 [1992: pp. 207-08]). Para 1976, sin
embargo, el debate legislativo y las posteriores revisiones de la ley habian
logrado introducir la “inmigracion ilegal” como un nuevo objeto dentro de
la economia de significados legales en el régimen de inmigracion estadouni-
dense —el “problema” al cual se dirigieron, al menos en parte, la mayor canti-
dad de cambios subsiguientes en la politica inmigratoria—.

En 1976 se promulgaron nuevas modificaciones a la ley de Inmigracion
y Nacionalidad (Public Law, pp. 94-571; 90 Stat. 2703), esta vez, a pocos
dias de las elecciones nacionales en Estados Unidos. Las revisiones de 1976
eliminaban sumariamente la posibilidad de “legalizacion” descripta mas
arriba, extendiendo un sistema de preferencias de migracion “legal” para el
Hemisferio Occidental que se asemejaba a aquel establecido previamente
para el Hemisferio Oriental. Més importante aun, los estatutos de 1976 impu-
sieron por primera vez una cuota nacional fija para cada pais del Hemisferio
Occidental, estableciendo una cifra maxima (excluyendo las excepciones a
la cuota) de 20 mil migrantes legales por afio, para cada pais del mundo —de
nuevo, con un impacto dramatico y desproporcionado para México en par-
ticular— 2. Una vez mas, (también en el lenguaje liberal de “justicia”), la ley

12° En un articulo contemporaneo, BONAPARTE (1975) identifica claramente los efectos

adversos reservados para la migracion mexicana y los relaciona con un sesgo muy eviden-
te y manifiesto contra la migracion mexicana que se desprende de las transcripciones de
las deliberaciones legislativas. CHOCK (1991) proporciona un analisis preciso de la retorica
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de inmigracion fue revisada de manera dramatica y la migracion “legal” (de
no exentos) desde México restringida a unos miseros 20 mil por afio . Des-
pués de que la legislacion de 1978 (Public Law, pp. 95-412; 92 Stat. 907)
aboliera las cuotas por separado para cada hemisferio y estableciera una
cuota mundial unificada de 290 mil, la ley de Refugiados de 1980 (Public
Law, pp. 96-212; 94 Stat. 107) redujo una vez mdas ese maximo a 270 mil, lo
que disminuy6 las cuotas nacionales a un maximo de 18.200 migrantes “le-
gales” anuales (excluyendo las exenciones de cuota). En menos de doce
aflos, desde el 1 de julio de 1968 (cuando las reformas de 1965 entraron en
vigor) hasta que las reformas de 1980 se hicieron efectivas, la ley de inmigra-
cion estadounidense habia sido reconfigurada drasticamente para los mexi-
canos. Partiendo de posibilidades casi ilimitadas de inmigracion “legal” des-
de México (literalmente sin restricciones numéricas, atemperada solo por pre-
condiciones cualitativas que, en la mayoria de los casos habian sido pasadas
por alto), ahora la ley permitia so6lo 18.200 migrantes “legales” no exentos por
ano (ademéas de un estricto sistema de preferencias cualitativas dentro de las
exenciones de cuota con asignaciones especificas para cada preferencia). En
un momento en el que (segin célculos conservadores) mas de un millén de
migrantes mexicanos entraba anualmente a los Estados Unidos a trabajar, la
gran mayoria no tendria otra opcion mas que hacerlo por via “ilegal”.

No hay nada prosaico, pues, en la “ilegalidad” de los migrantes indo-
cumentados. La “ilegalidad” (en su configuraciéon contemporénea) es produc-
to de la ley de inmigracion estadounidense, no meramente en el sentido abs-
tracto de que si no hay ley nada puede estar fuera de la ley, ni en el sentido
genérico de que la ley de inmigracion construye, diferencia y clasifica varias
categorias de “extranjeros, sino en el sentido mas profundo de que la historia
de las intervenciones deliberadas que desde 1965 reformularon y revisaron la
ley, ha generado un proceso activo de inclusion a partir de la ilegalizacion
(cf. Bach, 1978; Burawoy, 1976; Calavita, 1982: p. 13; 1998; Castells, 1975;
Coutin, 1996; 2000; Hagan, 1994: p. 82; Joppke, 1999: pp. 26-31; Nikolinakos,
1975; Portes, 1978: p. 475). En verdad, la produccion legal de la “ilegalidad”
tuvo por objeto a la migracion mexicana en particular, de una forma carente
de precedentes histdricos y desproporcionadamente perjudicial.

Se alcanz6 un nuevo jalon en la historia de la ley de inmigracion esta-
dounidense con la aprobacion del Acta de Control y Reforma Inmigratoria de
1986 (IRCA) (Public Law, 99-603; 100 Stat. 3359) —porque su principal pre-
ocupacion explicita era la inmigracion indocumentada— La IRCA fue final-

ideologica del debate legislativo y de la produccion discursiva de una “crisis de extran-
jeros ilegales” durante los debates parlamentarios de 1975 que llevaron a la legislacion de
1976.

México se saturd de solicitudes inmediatamente, con 60 mil aspirantes para 20 mil vacan-
tes, y la saturacion fue cada vez mayor a partir de ese afio.

538



mente adoptada como culminacion de una serie de afios de recomendaciones
(primero por una Comision Selecta Especial para una Politica de Refugiados
e Inmigrantes establecida por el Congreso en 1978 y luego por una Fuerza de
Tareas de nivel presidencial en 1981), y de cuatro afios de esfuerzos para
hacer aprobar una serie de proyectos de revision de la politica de inmigra-
cion. Las reformas de 1986 dieron lugar a una “amnistia” selectiva y a una
adecuacion del status de inmigracion de algunos migrantes indocumenta-
dos '. Una vez mas, la ley instituia un procedimiento legal para aquellos tra-
bajadores indocumentados que habian cumplido de manera confiable (sin in-
terrupciones evidentes) su noviciado en la “ilegalidad”, a la vez que acen-
tuaba la vulnerabilidad legal de los otros. De hecho, el IRCA cerr6 casi to-
das las opciones de legalizacion para quienes no calificaban y para todos
aquellos que llegaran a partir de ese momento. Las decisiones del INS con-
cernientes a la implementacion del IRCA contribuyeron a generalizar la
ecuacion “extranjero ilegal” igual “mexicano”. El INS peled insistentemente
en las cortes para reservar la amnistia para aquellos cuyo status de indocu-
mentados comenzaba por haber “entrado sin inspecciones” (es decir, los cru-
zadores de fronteras) y no a quienes se habian excedido en el plazo de sus
visas. En sintesis, el INS queria, al parecer, excluir de la “amnistia” a aque-
llos aspirantes que no entraran dentro del perfil “ilegal” tipico de los mi-
grantes mexicanos indocumentados (Gonzalez Baker, 1997: pp. 11-12). Co-
mo era de prever, mientras que las estimaciones anteriores a la aplicacién
atribuian a los mexicanos casi la mitad del total de migrantes indocumen-
tados, los mexicanos constituian el 70 por ciento del total de aspirantes a la
legalizacion. Incluso se daban proporciones mayores en California, Illinois
y Texas, areas de mayor concentracion migrante mexicana (Ibid.: p. 13).

Por primera vez, el Acta de Control y Reforma Inmigratoria de 1986 es-
tablecia sanciones federales contra empleadores que contrataban a sabiendas
a trabajadores indocumentados. Sin embargo, la ley establecia una “defensa
afirmativa” para todos los empleadores que pudieran demostrar haber segui-
do el procedimiento de verificacion. Simplemente completando y mantenien-
do un archivo de un formulario de verificacion documental, sin ningun re-
querimiento de que comprobaran la legitimidad de los documentos presenta-
dos, los empleadores eran inmunes a cualquier penalizacién. Esto dio lugar
a una industria floreciente de documentos fraudulentos que so6lo ocasiono
gastos y mayores responsabilidades para los trabajadores migrantes y una

Los trabajadores agricolas indocumentados podian adquirir la condiciéon de residentes
temporarios simplemente probando que habian trabajado en agricultura perecedera por, al
menos, 90 dias durante ese afio y podian aspirar a una residencia permanente luego de uno
o dos afios, segun cuanto tiempo hubieran estado empleados en la agricultura. Por otra parte,
todos aquellos que pudieran probar haber residido regularmente en los Estados Unidos desde
antes del 1 de enero de 1982, eran candidatos para el status de residente temporario y,
luego de 18 meses, candidatos a la residencia permanente.
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proteccion universal para los empleadores (Chavez, 1992, pp. 169-71; Cintron,
1997, pp. 51-60; Coutin, 2000, pp. 49-77; Mabhler, 1995 pp. 159-87; cf. U.S.
Department of Labor, 1991, p. 124). En vista del caracter altamente lucrativo
de la explotaciéon de la mano de obra legalmente vulnerable (por tanto, “ba-
rata”) de los trabajadores indocumentados, la tabla de penalidades financie-
ras impuestas por la IRCA eran un costo operativo despreciable para cual-
quier empleador a quien se comprobara violacion de la ley. Como las sancio-
nes a los empleadores requeririan un incremento en las incursiones del INS
en los lugares de trabajo, se pidi6 a los inspectores que dieran a los emplea-
dores tres dias de preaviso antes de revisar los registros de contrataciéon de
personal, para “facilitar pragmaticamente” el cumplimiento de la letra de la
ley por parte de los empleadores. (Calavita, 1992: p. 169). Para evitar multas,
los empleadores despedian o suspendian temporaneamente a los trabajado-
res indocumentados antes de las inspecciones. Estas disposiciones contribu-
yeron a generar mayor inestabilidad dentro del mercado laboral y a instituir
una “puerta giratoria” interna. Las “sanciones a los empleadores” agravaron
las condiciones de vulnerabilidad de los propios trabajadores indocumenta-
dos y les acarrearon nuevas penalidades.

La ley de inmigracion de 1990 (Public Law, pp. 101-649; p. 104 Stat.
4978) no estaba dirigida primordialmente a la migracion indocumentada pero,
de todas formas, introdujo nuevas regulaciones que incrementaron los ni-
veles de “ilegalidad”. Esta legislacion expandié y empeord los procedimien-
tos de deportacion, introdujo nuevas sanciones punitorias y recortd los dere-
chos a un proceso justo en los procedimientos de deportacion. Entre otras
estipulaciones 5, la legislacion de 1990 también cred un programa especial
de visas que buscaba, en el nombre de “la diversidad”, fomentar la migracion
de paises que histéricamente habian enviado una baja cantidad de migrantes
(claramente, no era el caso de México). Ademds, la legislacion de 1990 res-
tringi6 la jurisdiccion de naturalizacion de migrantes que solicitaban trans-
formarse en ciudadanos estadounidenses, confinando esa autoridad exclu-
sivamente a la oficina federal del Procurador General y anulando un meca-
nismo en practica desde 1795 que permitia a las cortes otorgar ciudadania.

La arbitrariedad de la soberania y la tirania del “reinado de la ley”

Cuando los migrantes indocumentados son criminalizados bajo el signo
de “extranjero ilegal”, la suya es una ilegalidad que no involucra ningin
crimen contra nadie; por el contrario, la “ilegalidad” migrante es s6lo una

5 La ley de 1990 incrementé la cuota anual global para las migraciones no exentas y rees-

tructur6 significativamente el sistema de preferencias.
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transgresion a la autoridad soberana del estado-nacion. Con respecto a las
politicas de inmigracion y naturalizacion, la soberania (tal como fuera prac-
ticada por el autoritarismo irrefrenado de la policia de frontera, la deten-
cion, la deportacion, etcétera) asume un cardcter marcadamente absolutista
(Simon, 1998, cf. Dunn, 1996). Este ejercicio absolutista del poder estatal des-
cansa decisivamente sobre la nocién de un consentimiento “democratico” por
el que el Estado se inviste con la ficcion politica del “contrato social” para
autorizarse a actuar en nombre de los ciudadanos soberanos, o por lo menos
de “la mayoria”. Esta logica circular de soberania evade a su conveniencia
la historia racializada de la ley de ciudadania, asi como esta especie de su-
premacia de la mayoria soslaya la laboriosa historia que en los Estados Uni-
dos produjo una “mayoria” racializada como “blanca”. Resulta instructivo
yuxtaponer la figura racializada de la “ilegalidad” de los migrantes mexica-
nos con lo que constituye, en verdad, el caracter racializado de la ley y del
estado “democratico” mismo. La ley, como hemos visto, jugd un papel ins-
trumental en la produccion de categorias de diferenciacion que proveyeron
una base para la racializacién. En tanto la cultura politica del liberalismo en
los Estados Unidos se apoya en el “reinado de la ley” como representacion
de “la nacion”, la incrustacion de la ley en el proceso de racializacion revela
algo aun mas fundamental sobre aquellos conceptos glorificados como la
soberania “americana” y la “cultura nacional”, invariablemente articulados
con los discursos dominantes del “control de la inmigracion”.

La “ilegalidad” ha sido asociada inseparablemente a la experiencia migran-
te mexicana de forma tan efectiva que no deberia sorprendernos que a media-
dos de los noventa, en el Chicago mexicano se encontraran adhesivos en pa-
ragolpes de autos que simulaban placas de licencia de Illinois y que orgu-
llosamente expresaban: “100 por ciento mojado” * o gorros y remeras que
declaraban desafiantemente: “Ilegal -;y qué?” *. Mas alld de esas expresio-
nes audaces de los migrantes mexicanos de su identidad “ilegal”, las legaliza-
ciones promovidas por la Amnistia de 1986 otorgaron una oportunidad tan
inusual para “arreglar” el status legal de los migrantes que pocos de los cali-
ficados para acogerse a ella optaron por desatenderla. El status de “residente
legal permanente” facilité muchas de las aspiraciones de los migrantes que
habian sido obstaculizadas o cercenadas por los onerosos riesgos y multi-
ples inconvenientes de los cruces indocumentados. Para 1990, sin embargo,
el 75,6 por ciento del total de migrantes mexicanos “legales” del estado de
Illinois permanecid en calidad de no-ciudadano (Paral, 1997: p. 8). En otras
palabras, la necesidad de transformarse en migrantes “legales” no se tradujo
en necesidad de convertirse en ciudadanos estadounidenses naturalizados. No
obstante, a mediados de los 1990, y en el contexto de un clima restriccionista
y de racismo anti-inmigrante asociado ampliamente a la sancién de la ven-

(*) en castellano en el original.
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gativa iniciativa electoral de California conocida como la “Proposicion 1877,
los migrantes mexicanos comenzaron a considerar seriamente las posibilida-
des de naturalizarse como ciudadanos estadounidenses.

Como culminaciéon de estas campafias anti-inmigrantes, el Acta de Res-
ponsabilidad Inmigrante y Reforma de la Inmigracion Ilegal de 1996 (Public
Law, pp. 104-208; p. 110 Stat. p. 3009) fue la legislacion mas punitiva hasta la
fecha con relacion a la migracion indocumentada en particular (cf. Fragomen
1997: p. 438). Incluia disposiciones para criminalizar, aprehender, detener,
multar, deportar e incluso encarcelar a los migrantes indocumentados, seglin
un vasto despliegue de “infracciones” que ampliaban y elaboraban el alcance
cualitativo de la produccion de la “ilegalidad” para migrantes indocumenta-
dos y otros asociados con ellos. También excluia a los indocumentados de
una serie de beneficios de seguridad social y de la asistencia financiera para
estudiantes del gobierno federal. Sin entrar en detalles sobre esta ley, que
no introdujo nuevas restricciones cuantitativas, bastara decir que sus provi-
siones expansivas (referidas principalmente a la aplicacion de penalizaciones
para las presencias indocumentadas) no habian tenido precedentes en la se-
veridad con que ampliaban la esfera de accion cualitativa e intensificaban las
ramificaciones de la produccion legal de la “ilegalidad” migrante '®. Dadas
las practicas acendradas que centran la aplicacion de disposiciones contra la
migracion indocumentada desproporcionadamente sobre los migrantes me-
xicanos en particular, no quedan dudas que esta ley, por lo menos hasta el 11
de septiembre de 2001, perjudicé sobremanera a los migrantes mexicanos. De
hecho, el lenguaje de esta legislacion, con relacion a su ejecucion, estaba car-
gado de referencias a “la” frontera, sefial inequivoca que no podia sino anti-
cipar ulteriores disciplinamientos de la migracion mexicana en particular'’.

16 La llamada “Reforma Inmigratoria” (firmada el 30 de septiembre de 1996) fue anticipada

por estipulaciones anti-inmigrantes en el Acta de Anti-terrorismo y de Pena de Muerte
Efectiva -AEDPA (Ley Publica 104-132, 110 Stat. 1214; firmada como ley el 24 de abril
de 1996), tanto como la conocida “Reforma de Asistencia Ptblica” sancionada con el nombre
del Acta de Responsabilidad Personal y Reconciliacion a Oportunidad de Trabajar (Public
Law 104-193, 110 Stat. 2105; firmada el 22 de agosto de 1996). La AEDPA dio lugar a
una “restriccion sin precedentes de los derechos constitucionales y las fuentes judiciales
tradicionalmente disponibles para los extranjeros residentes legales” (SOLBAKKEN, 1997:
1382). La “Reforma de Asistencia Publica” conllevé mas restricciones en la seleccién de
migrantes “legales” para la mayoria de los beneficios de la ley federal y también autoriz6 a los
diferentes estados a restringir los programas de beneficio.

En términos legales estrictos, “la frontera” se constituye no simplemente por el perimetro
territorial del espacio fisico sino también por puntos de entrada internos al territorio, por
ejemplo aeropuertos (BOSNIAK, 1996: 594n. 95). El Acta de Inmigracién de 1996 espe-
cificod, sin embargo, que el numero creciente de oficiales de la Patrulla de Frontera seria
desplegado “a lo largo de la frontera en proporcion al nivel de cruces ilegales” (Titulo I,
seccion 101 [c; las cursivas son nuestras]).
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El espectdaculo de la frontera

La migracion mexicana en particular se ha convertido en sinéonimo de una
supuesta “pérdida de control” de sus fronteras por parte del estado-nacion
estadounidense y también ha sido el pretexto principal para intensificar los
controles militarizados (Andreas, 1998; 2000; Dunn, 1996; Nevins, 2002; cf.
Chavez, 2001; Durand and Massey, 2003; Heyman, 1991; 1999; Kearney,
1991). Y es precisamente “la frontera” el escenario indicado para desplegar
el espectaculo del “extranjero ilegal” que produce la ley. Aunque la Patrulla
de Frontera, desde su concepcion, ha definido el ingreso no autorizado como
“una ofensa continua” que no esta completa por el mero acto de cruzar la
frontera y, por tanto, ha extendido su jurisdiccion al interior del pais (Ngai,
2004: p. 56), los esfuerzos de aplicacion estadounidenses se han centrado en
forma permanente y desproporcionada en la frontera Estados Unidos-M¢é-
xico, manteniendo una zona interior de alta tolerancia (Chavez, 1992; Delga-
do, 1993). El caracter evasivo de la ley y su relativa invisibilidad para produ-
cir “ilegalidad”, requieren este espectaculo de “aplicacion” en la frontera Esta-
dos Unidos-México que torna visible la “ilegalidad” migrante mexicana ra-
cializada y le presta un aire de “hecho natural”.

La operacion de la “puerta giratoria” en la frontera, necesaria para sostener
el efecto de “ilegalidad” combina siempre una serie de aprehensiones en fron-
tera, detenciones, deportaciones, junto con el hecho banal de la importacion
permanente de trabajo migrante indocumentado *. Muchos de los relatos de
migrantes mexicanos (especialmente masculinos) que han cruzado la frontera
combinan historias de dificil pasaje entre un pais y otro junto con relatos de
pasajes totalmente sencillos (Chavez, 1992; Davis, 1990; De Genova, en pren-
sa; Kearney, 1991; Martinez, 1994). La produccion legal de la “ilegalidad” re-
quiere del espectaculo de la “aplicacion” en la frontera para que la diferen-
cia espacializada ente los estados-naciéon de México y los Estados Unidos se
inscriba socialmente en los migrantes mexicanos en su status espacializado (y
racializado) de “extranjeros ilegales”. Las variables de raza y espacio son
cruciales en la constitucion de la especificidad de clase de la mano de obra
migrante mexicana. No es infrecuente, por tanto, que los relatos sobre cruces
de frontera terminen derivando en conflictos por bajos salarios. Estas narra-
tivas de aventuras, desventuras y verdaderas calamidades del cruce de fron-
tera terminan siendo conectadas con historias de vida en los Estados Unidos
que se distinguen singularmente por trabajo arduo y explotacion amplia (De
Genova, en prensa; Kearney, 1991; Martinez, 1994; cf. Mahler, 1995).

El espectaculo de “aplicacién” en la frontera no es la unica forma en que
la “ilegalidad” migrante mexicana genera y sostiene un espectaculo de fron-

8 Ver la discusién sobre el “complejo de las partidas voluntarias” en HEYMAN (1995:

266-67).
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tera en la vida cotidiana. El efecto de prolongada vulnerabilidad de la “ilegali-
dad” tiene que ser recreado a menudo, y no sélo en el cruce de frontera. De
hecho, la legislacion de 1986 que incluy6 la institucion (a nivel federal) de
“sanciones para los empleadores” equivalié a una extension de la “puerta gi-
ratoria” al &mbito del mercado laboral interno y a cada lugar de trabajo don-
de se empleaba trabajadores migrantes indocumentados. La vigilancia policial
en los espacios publicos fuera de los lugares de trabajo sirve también al dis-
ciplinamiento de los trabajadores al vigilar su “ilegalidad” y exacerbar su sen-
sacion de vulnerabilidad omnipresente (Chavez, 1992; De Genova, en prensa;
Heyman, 1998; Rouse, 1992; cf. Coutin, 2000; Mahler, 1995). A su vez, las “ile-
galidades” cotidianas son ejemplificadas en concreto con la falta de distintos
tipos de documentacion estatal que estipulan el lugar de cada uno dentro de
las constricciones de la ley (Cintron, 1997; Coutin, 2000; Hagan, 1994; Mahler,
1995). La falta de licencia de conducir, por ejemplo, es para muchos policias
en muchas partes de Estados Unidos un indicador de condicion de indocu-
mentado mas general para los latinos (cf. Mahler, 1995) '°. En verdad, y sobre
la presuncién cinica de que cuanto mas vulnerables en términos legales, ma-
yor posibilidad de explotacion, los migrantes indocumentados se ven com-
pelidos a pagar cientos de dolares en sobornos cada vez que no muestran sus
licencias de conducir o tarjetas del seguro del auto, como consecuencia del
abuso y la corrupcion policial generalizada. De esta forma, no hay manera
de que los migrantes indocumentados no incurran en algin tipo de infrac-
cion. Esta condicion los hace particularmente susceptibles de intimidaciones
y de abusos cotidianos. Y son precisamente estas formas de “ilegalidad” coti-
diana las que hacen confrontar a los migrantes latinos indocumentados con
diversas formas de vigilancia y represion. Existen también aquellas “ilega-
lidades” que forman parte de un control policial mas general dirigidas a los
cuerpos, movimientos y espacios de los pobres y aquellas dirigidas a los ra-
cializados como no-blancos. En tanto cualquier confrontaciéon con la mirada
vigilante de las autoridades legales estd moderada por la disciplina que im-
pone una posible deportacion, esas formas de acoso acentuan la vulnerabi-
lidad de los migrantes mexicanos y otros latinos como fuerza de trabajo
altamente explotable.

Y sin embargo, el aparato disciplinario para la produccién de la “ilegali-
dad” migrante nunca tiene por objeto llegar al fin putativo de la deportacion.
Es la deportabilidad, y no la deportacion per se, la que ha hecho de la mano
de obra mexicana un bien desechable. Aqui, estoy poniendo énfasis en lo que

Anteriormente al 11 de septiembre del 2001, sélo habia cuatro estados que suministraban
licencias de conducir a cualquier residente estatal que pasara la prueba, mas alla de su con-
dicion de legalidad (New York Times, 4 de agosto de 2001). Hasta octubre de 2003, por su
parte, los lobbies anti-inmigrantes, tales como la Federacion para la Reforma de la Inmi-
gracion Americana, aseguraban que veinticuatro estados no requerian explicitamente resi-
dencia legal para aspirar a una licencia.
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han sido los efectos reales de esta historia de revisiones de la ley inmigra-
toria estadounidense. Sin dar la palabra a una apologética inconsciente pre-
sumiendo que las consecuencias de la ley fueran “no intencionadas” o “no
anticipadas”, ni ocuparnos en juegos de adivinanza acerca de intenciones
“buenas” o conspiraciones “malas”, el reto de investigacion critica y analisis
social significante exige que nos preguntemos: ;Qué producen en realidad
estas politicas? Por supuesto que nunca existieron los fondos suficientes para
que las autoridades inmigratorias estadounidenses evacuaran a todos los mi-
grantes indocumentados por medio de la deportacion; ni siquiera para que
la Patrulla de Frontera “mantuviera la linea”. La Patrulla nunca fue equipada
para mantener a los indocumentados fuera del pais. Al menos hasta los acon-
tecimientos del 11 de septiembre de 2001, la existencia misma de las ramifi-
caciones policiales del INS, ahora difunto, (y la Patrulla de Frontera en par-
ticular) se basaban en la premisa de una presencia continua de migrantes cu-
ya condicion legal de indocumentados ha sido igualada desde hace mucho
tiempo con el cardcter desechable (deportable) y en ultima instancia
“temporario” del bien que constituye su fuerza de trabajo.

Esto fue ilustrado de manera memorable durante mi trabajo etnografico
en Chicago a mediados de la década de 1990 cuando la abuela de mi amiga
Maria, una anciana migrante que visitaba Chicago desde California por pri-
mera vez, relatdé como su difunto marido habia llegado a trabajar a Chicago
como migrante indocumentado. Cuando éste decidié que ya habia soportado
bastante y que queria retornar a México, decidid entregarse en el INS. Se
presentd nada menos que como un “extranjero ilegal” y solicito ser deporta-
do. Sus esperanzas de ser devuelto a su pais sin pagar los gastos del viaje
dieron por tierra; el INS rechaz6 sistematicamente a sus pedidos. Aun cuan-
do se denunciaba a si mismo como “ilegal”, los oficiales de inmigracioén se
negaron a concederle el derecho de ser deportado.

En sus efectos verdaderos, pues, y no obstante las agendas de la compe-
tencia politica o los objetivos oficiales, el verdadero rol social de muchas
de las ejecuciones de la ley de inmigracion (y la Patrulla de Frontera en par-
ticular) ha sido historicamente mantener a la frontera como una “puerta gi-
ratoria” implicada simultaneamente tanto en la importaciéon (de hecho mucho
mas aqui) como en la deportacion (Cockcroft, 1986). Sosteniendo la viabili-
dad de la frontera como filtro para la transferencia desigual de valores
(Kearney, 1998; cf. Andreas, 2000: pp. 29-50), tales rituales de “aplicacion”
también proporcionan el espectaculo que fetichiza la “ilegalidad” migrante
como una “cosa en si-misma” aparentemente objetiva.

Con la llegada del Estado “anti-terrorista,” la politica de inmigracion y su
aplicacion fronteriza en los Estados Unidos han sido profundamente recon-
figuradas bajo un nacionalismo extraordinariamente provincial y un res-
triccionismo anti-inmigrante desenfrenado, sobre todo evidente en la absor-
cion completa del INS dentro del nuevo Departamento de Seguridad de la
Patria (“Homeland Security”), a partir del 1 de marzo de 2003. Sin embargo,
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este mismo clima sociopolitico se distingue por la erupcion letal de una am-
bicion imperialista genuinamente global. Asi, no debe sorprender que el ré-
gimen de Bush, el 7 de enero de 2004, haya propuesto un nuevo esquema
para la regularizacién enfaticamente temporaria del status “ilegal” de los
trabajadores indocumentados y para la expansion de un sistema “estilo Bra-
cero” de contratacion de mano de obra migrante, orquestado directamente
por el Estado estadounidense. Este tipo de “legalizacion” intentaria imponer
una férmula mas congenial para mantener permanentemente disponible (y
todavia deportable) la mano de obra migrante, pero bajo condiciones de re-
gimentacion y control dramaticamente aumentados (“legales”). Como todas
las formas anteriores de “legalizacion” migrante, y sin duda de acuerdo con
la historia mas general de las producciones y revisiones legales de la “ile-
galidad” misma, tal “reforma” inmigratoria podra ser forjada solamente a
través de un despliegue de luchas politicas de escala realmente transnacional
que apuntan a la subordinacion —y la insubordinacion— de la mano de obra.

Traducido por Grabriela Binello
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RESUMEN
La produccion legal de la «ilegalidad» migrante mexicana

La migracion de mexicanos a los Estados Unidos se distingue por una
aparente paradoja rara vez analizada: mientras ningun otro pais ha propor-
cionado tantos migrantes a los Estados Unidos como México, los cambios
significativos realizados a la ley de inmigracion de los Estados Unidos desde
1965 han impuesto crecientes restricciones a la migracion «legaly desde
Meéxico en especial. Este articulo presenta la especificidad historica de la
migracion de mexicanos y de su papel en la economia legal del estado na-
cion estadounidense, que han hecho de ella un objeto de la ley. Mas precisa-
mente, el articulo analiza la historia de los cambios en la ley de inmigracion
de los Estados Unidos para destacar el hecho de que estas revisiones referi-
das al hemisferio occidental, y por lo tanto, a toda la América Latina, tuvie-
ron un impacto desproporcionado y definido sobre los mexicanos en particu-
lar.

SUMMARY
The Legal Production of Mexican/Migrant «Illegality»

Mexican migration to the United States is distinguished by a seeming
paradox that is seldom examined: while no other country has supplied nearly
as many migrants to the U.S. as Mexico, major changes in U.S. immigration
law since 1965 have created ever more severe restrictions on «legaly
migration from Mexico in particular. This article delineates the historical
specificity of Mexican migration as it has come to be located in the legal
economy of the U.S. nation-state, and thereby constituted as an object of
the law. More precisely, this article examines the history of changes in
U.S. immigration law through the specific lens of how these revisions with
respect to the Western Hemisphere, and thus, all of Latin America, have had
a distinctive and disproportionate impact upon Mexicans in particular.
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